十一月初，降温前一天。天灰蒙蒙的，风把梧桐叶卷上人行道，又卷下来。沈迟七点就醒了，躺不住，爬起来，把出租屋又收拾了一遍。
床单换了新的，洗过，晒过，叠得方正。
书架上的书码齐，三毛全集立着，旧书按高矮排好。
书桌上的电脑擦干净，键盘敲了敲，没有灰。
窗台擦了，水杯倒扣着控水。
地扫了两遍，拖了一遍。
他站在屋子中间，四下看了看，又蹲下去，把床底露出来的一只拖鞋踢回去。
出门买菜。
东门菜场，周六上午人多。
他挤在菜摊前，挑排骨，让摊主剁成小块。
后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。
如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。