王桂兰在这村子里当了二十年的妇女主任，村里的那些破事没有她不知道的。
谁家媳妇是买来的，谁家媳妇挨打了，谁家媳妇想跑被抓回来打了个半死，她一清二楚。
她不觉得这有什么不对，这就是规矩，这村子百十来年都是这么过来的。
没钱娶媳妇，就买；买来的媳妇不听话，就打；打不服就往死里打。
这些年来，经她手“调解”过的买来媳妇少说也有十来个，无一例外，最后全都认了命。
可这个蒋珊不一样，王桂兰从口袋里掏出一把瓜子，一边磕一边琢磨。
这小丫头片子是局长家的千金，这个身份让我跟村里那些买来的媳妇有了本质的区别。
那些女人大多是穷山沟里出来的，家里人自己都养着费劲，丢了也就丢了，没人会花大力气去找。
可我不同，我这样的家庭丢了女儿，那是要翻天的。
而且才十八岁，性子又刚烈，前几天居然敢上吊。
虽然让老李头给救下来了，可谁知道她下回还会干出什么来？
万一真让她死成了，大家伙都知道的事再包庇自己和村长就有把柄了，到时候指不定谁家觊觎村长的位置给警察一捅，整个村子都得遭殃。
更关键的是，这丫头的家里人还在找她，那悬赏一共四十万。
四十万！
她这一辈子都没见过这么多钱。
王桂兰的父亲两袖清风，除了提携家里的后辈几乎从不吃拿卡要，实在没办法推辞的也都花在了给儿子和女婿跑官要官上。
村子里最有钱的可就是村长，但一个小村子一年到头能攒下几个钱？
四十万，够她在这个鸟不拉屎的穷村子里花到下辈子了。
回到家，王桂兰把村长喊回来，将她的计划说给村长。
王桂兰的声音压得很低了，带着常年算计的人才能练出来的精明，“她现在怀着老田的种，等她把孩子生下来了，咱们就联系我二哥，这个丫头家悬赏40万啊！40万！都够再买8个媳妇了。咱把人交出去，赏钱和我二哥平分。而且她一生完娃就有了把柄——你想想，一个十八岁的大姑娘，未婚先孕，生了个野种。这孩子就是她的软肋。她要是不听话，跟警察瞎说，咱们就带着孩子去城里找她，把她生过孩子的事情抖出去，让她身败名裂。一个局长家的千金，年纪轻轻就在外面生了孩子，这种事情传出去，这辈子就毁了，她不敢的。”
“你确定她不敢？”村长说，”你不早说，我都上了她一次，整不好我就进去了！““谁让你管不住裤裆？”王桂兰冷笑了一声，“城里人最好面子。越是当官的，越要脸。她要是真敢把这里的事说出去，咱们就上她家去闹。你想想，一个局长家的千金，被拐到农村给老光棍生了娃，这种事上了新闻，她爸那个局长还当得下去吗？”
二十万！
村长从来没想过自己能拥有这么多钱。
有了这笔钱，他就能去镇上全款给儿子买套房子，甚至以后儿子的彩礼都攒出来了。
但这些都可以以后再想。
眼下最重要的事情，稳住老田和那个城里小丫头。
“那……老田那边怎么说？”
王桂兰一挥手，“那老光棍不就是想要个种吗？等孩子生下来，咱们让他先养着。等过几年风声过了，让他再找别人生去呗。反正他一个五十多岁的老光棍，能有个孩子养着就不错了，他要是有能耐能光棍到现在？真他妈有能耐去找个上门女婿，孙子还是姓田。”
村长想了好一会儿。
这买卖不亏，至于老田，到时候孩子给他留着，他也没啥可闹的，也算是有后了。
“行。”村长终于点了头，“就按你说的办。不过得盯紧那丫头，别让她再寻死觅活的。”
“放心，我心里有数。”
从那以后，王桂兰隔三差五就往老田家跑。
每次来，她都带着东西，很便宜，有时候是一包红糖，有时候是她自己腌的咸菜。
她对我说话的语气总是温温柔柔的，像个真正关心我的贴心大姐。
“多吃点，给肚子里的娃补补。”“别老是躺着，多出来晒晒太阳。”“有什么想吃的跟姐说，姐给你弄。”可我知道这些都是假象。
这个女人曾经拉着我在村里游街示众，曾经用那种让我不寒而栗的目光打量我身体的每一寸，不帮我报警联系家里，很明显就是站住老田那边，让我给老田生孩子。
但我没有别的选择，我只能选择维持表面功夫。
因为她是我在这村子里唯一的希望，哪怕这希望渺茫得像夜空中最远的星星。
日子在王桂兰的“关怀”中一天天过去。
我的肚子像吹气球一样一天天大了起来。
怀孕头几周的剧烈孕吐渐渐减轻了，但从第六周开始，更明显的变化如同潮水般涌来。
我开始嗜睡。
以前熬夜追剧到凌晨一两点都不觉得困，可现在，每天吃完早饭就开始犯困，中午要睡一觉，下午还要再睡一觉。
老田倒是不反对我多睡，他说“多睡觉对肚子里的娃好”。
到了第八周，也就是怀孕两个月的时候，我每天早上起床都能在衣服上看到一层淡黄色的干涸分泌物。
乳头开始渗出初乳——淡黄色的、黏稠的液体，把衬衫的胸口处洇出两个小小的湿痕。
我不敢让老田看到，每天早上趁他下地之前，我都要悄悄用毛巾擦掉乳头上的分泌物，再把衬衫胸口的那两块湿痕用手搓一搓，盼它快干。
乳头变了颜色。
原本是淡淡的粉色，像三月里的桃花瓣；现在从乳晕边缘开始，一圈一圈地向外扩散着色素的沉淀。
先是淡褐色，然后是浅棕色，再然后是与周围白皙乳肉形成鲜明对比的深棕色。
整个乳晕的面积也扩大了将近一倍，从原来的一元硬币大小变成了小笼包那么宽，边缘不再平滑规整，而是变成了锯齿状的、不规则的深色斑块。
到了第十二周，也就是怀孕三个月的时候，那两颗乳头已经完全变成了深褐色，矗立在更加鼓胀的乳峰顶端。
乳晕上那些原本肉眼几乎看不到的细小颗粒现在都明显的凸了起来，摸上去有细密的颗粒感。
每次我用手指触碰乳头，都能感觉到一阵尖锐的刺痛和酥麻交织在一起，顺着乳腺直窜到腋窝。
有一次我对着镜子看了一眼自己的胸口，那对含苞待放花蕾的粉嫩小蓓蕾，现在变成了深棕色，凸起在更加丰满硕大的乳峰上，像两颗巧克力豆。
乳房本身的变化更让我心惊。
它们以一种我无法控制的速度在变大。
怀孕前我的乳房就已经是同龄人中少见的丰满，撑得校服胸口处紧绷绷的，可现在，它们以肉眼可见的趋势在膨胀。
衬衫的胸口处越来越紧，碎花图案被撑得变了形，扣子之间的缝隙越来越大，我初步估算甚至达到了36D。
衬衫胸口的两粒扣子终于在一个早上，老田端着一碗小米粥推开门的时候，咯嘣一声崩飞了。
扣子滚到了老田的脚边。
老田低头看了看那颗扣子，又抬眼看着我那对被释放出来一大半的乳房。
白花花的乳肉挤出来，深褐色的乳头在半遮半掩的边缘若隐若现。
他咽了口唾沫，把粥碗放在桌子上。
“俺下午去买件大点的衣裳。”他说，眼睛却一直黏在我胸口上没挪开。
到了第十八周，也就是怀孕近五个月的时候，我已经能清晰地感受到胎动了。
起初只是像蝴蝶扇动翅膀一样轻微的、若有若无的动静。
但渐渐地，那动静越来越明显，越来越有力度。
腹部的隆起已经再明显不过。
小腹不再是平坦的，而是变成一个隆起的馒头形状。
肚脐眼被从内部顶了起来，原本是一个向内凹陷的小窝，现在变平了，有时候甚至微微向外凸出，把肚皮撑得薄薄的，能从肚皮上看到自己毛细血管的纹路。
我每次看到那颗凸出来的肚脐眼，都忍不住用手去按，可刚一按就弹回来，伴随着腹中一阵不安的胎动。
我的身体正在被这条小生命一寸一寸地改造，从里到外，没有哪个角落能幸免。
村里别的女人开始三天两头来串门。
村里的女人分为两拨——一拨是本地女人，另一拨是被拐卖来的外地女人。
本地女人以王桂兰为首，她们来看我，大多是出于一种看热闹的心理。
她们坐在我的炕沿上，一边纳鞋底一边聊天，说着她们自己的经验：“多喝鸡汤，催奶。”“别老是躺着，多走动走动，好生。”“你这肚子尖的，肯定是男娃。”她们的眼神在我隆起的肚子上扫来扫去，在她们看来，给男人生娃，和一母猪下崽差不多，都是天经地义的事情。
而被拐来的那些女人，她们看我的眼神更复杂。
从某种角度说她与这个肮脏的小山村达成了一种病态的平衡，认命、麻木，甚至开始本能地维护这个压迫她们的秩序。
那天下午，村东头的张婶坐在我旁边对我说：“大妹子，认命吧。俺当年也和你一样想不开，可日子过着过着也就过去了。你肚里揣着娃，这是老天爷安排的缘分。你看俺现在，有吃有喝，娃也大了，日子也平稳了，有啥不好的？”
“是啊，”另一个被拐来五六年的外地媳妇也跟着附和，“老田人老实，不打你，还给你熬鸡汤。比俺家那口子强多了，俺刚来的头一年，天天挨打。”她掀开袖子给我看胳膊上的旧疤，“可现在也想开了，”她放下袖子，“女人总是要生娃的，给谁生不是生？”
我每次听到这些话，都想反驳她们。
张开嘴，却发现自己已经不想再说了。
说了也没用。
她们已经被这个村子同化了，变成了这个病态秩序的一部分。
也许再过十年、二十年，我也会变成她们中的一员，抱着三四个孩子，土里土气地说话，认命地活着。
魔镜药效在这些女人的话中一点一点地蚕食着我的抗拒。
当她们劝我“认命”的时候，我的脑子里有一个声音在附和：认命吧。
当她们说“女人就是要生娃的”的时候，那个声音又开始说：你本来就是生娃的工具。
我发现自己有时候很长一段时间都不再想逃跑的事了，甚至开始想着给孩子取什么名字。
回过神来的时候，我会被自己的想法吓得一身冷汗，但吓过之后，又会陷入那种麻木的、懒得再去反抗的状态。
与此同时，王桂兰也在暗中推演她的计划。
那二十万让她日思夜想，觉都睡不安稳。
这天下午王桂兰又来找我，带着她自己蒸的红糖馒头。
她在我对面的炕沿上坐下，把馒头塞到我手里，看着我咬了一口，又起身给我倒了杯热水。
“喝点水，别噎着。”她说，重新坐下，关切的目光在我脸上转了一圈，“这几天觉睡得咋样？”“还行。”我低头吃着馒头，“就是半夜老醒，娃娃在肚子里踢。”
“那是他有劲，好兆头。”王桂兰笑着说，“我怀我家大小子的时候也是这样，在肚子里就不老实，出来更皮。”她顿了顿，目光落在我隆起的肚子上，像是突然想起了什么，“对了，老田说啥时候带你去检查了吗？”“检查？”我抬起头。
“孕检啊。”王桂兰说，声音里带着一种不经意的随意，“镇上有个诊所，能做B超。俺们村好几个怀孕的都去做过。”
我放下手里的馒头。
“他还没跟我说。”“噢。”王桂兰没有追问，站起身拍了拍裤子，“那你歇着吧，我去村头转转。”她走出院门的时候，正好碰上老田扛着锄头从地里回来。
王桂兰叫住了他。
“老田。”“哎，嫂子。”老田停下脚步。
“我跟你说个事。你媳妇快五个月了，该去镇上查查了。”“俺……俺正打算这两天带她去呢。”老田挠了挠后脑勺。“嗯。”王桂兰点了点头，没再多说什么，迈着四方步走了。
两天后，老田果然借了辆旧面包车，拉着我去镇上做检查。
面包车在坑坑洼洼的土路上颠簸了将近一个小时，我的屁股被颠得生疼，肚子也跟着不舒服。
每次车轮碾过一道深沟，我的子宫就猛地一震，里面的胎儿也跟着踢腾起来。
“别踢了。”我捂着肚子，咬着牙小声说。老田一边开车一边侧头看了我一眼：“咋了？肚子疼？”
“他在踢。”“踢了好！”老田咧开嘴笑了，“越踢越壮实，肯定是男娃！”我没有回话，只是把脸转向车窗外。
路边的风景从破旧的土坯房变成了低矮的水泥房，从农田变成了汽修铺子和废品收购站。
我们到了镇上——如果这也叫镇的话。
一条主街，两边是些破破烂烂的铺面，卖农资的、卖化肥的、修摩托车的。
老田把车停在一栋三层楼的老旧建筑前面。
那是一栋贴了白色瓷砖的小楼，一楼的卷帘门拉了一半，门口挂着一块脏兮兮的招牌，上面写着“太平镇卫生服务站”。
门口台阶上蹲着一个穿白大褂的中年男人，正在抽烟。
他的白大褂领口和袖口泛着黄色，上面有一块一块的油渍和不知道是什么的深褐色污迹。
“赵大夫。”老田从驾驶座上跳下来，掏出烟盒递过去一根。
赵大夫接过烟，夹在耳朵上，打量了我一眼。
我从面包车里艰难地爬出来，五个月的身子让上下车都变成了一件费力的事。
我扶着车门慢慢站起来隆起的肚子把衬衫撑得严严实实的，深褐色的乳头在布料上顶出两个明显的凸点，我已经没心思在意一个陌生男人投来的目光了。
“就是她？”赵大夫眯起眼睛看着我，目光从我脸上扫到我肚子上，又从我肚子上扫到胸口那两个凸点上，“进来吧。”诊所里面比外面更加破旧。
候诊区摆着两排塑料椅子。
“进来！”赵大夫站在检查室门口喊了一声。
老田赶紧把我拽过去，推到检查室门口。
赵大夫看了看老田，又看了看我，然后让老田在外面等着。
检查室很小，正中央放着一张铺着蓝色无纺布的检查床，床头是一台老旧的B超机，屏幕上贴着一张透明的保护膜，保护膜的边角已经翘起来了。
“躺上去，把衣服撩起来。”赵大夫坐在B超机前，头也不抬地说。
我艰难地爬上那张检查床，仰面躺下，把衬衫下摆撩到胸口以上，露出那颗隆起的肚子。
赵大夫拿起一瓶超声耦合剂，挤在我肚子上的一瞬间，冰凉的触感让我全身一颤。
他的手指推着B超探头在我肚子上缓缓滑动，把冰凉的凝胶均匀地涂抹开来，我的肚皮上泛起一层鸡皮疙瘩。
屏幕上出现了一片黑白交错的、模糊不清的影像。
我看到一个蜷缩着的轮廓，一个大大的脑袋，小小的身体，四肢抱在胸前。
那个小小的心脏在屏幕上跳动着，像一颗正在闪烁的星星。
“五个月了？”赵大夫一边移动探头一边问。
“嗯。”我答到。
他的眼睛紧盯着屏幕，让我侧过身，探头在我肚子侧面按了几个角度。
他的眉头微微皱了一下，然后松开了。
“看见了吗？这就是你娃。”他指了指屏幕上那个模糊的轮廓，“这是脑袋，这是手，这是腿。”然后他把探头停在一个位置，手指在屏幕上点了点，“她翻了个身，能看见。”他顿了顿，然后用一种公事公办的语气宣布：“是个闺女。”
闺……女。
检查室的门被推开，我还没从检查床上下来，老田就已经冲进来了。
他站在门口，所有的期待和狂喜如同被凿子砸碎的冰块一样哗啦啦地崩裂了。
“说啥？”他的声音在发抖，“闺女？！”
“闺女。”赵大夫摘下探头，随手扯了几张粗糙的卫生纸丢在我肚子上，，“中国话听不懂吗？是个闺女。”老田愣在原地，整个人像被抽走了魂一样。
他的眼睛死死地盯着我那还涂满凝胶的肚子，嘴唇翕动了几下，却一个字也没蹦出来。
然后他的脸色变成了铁青，然后又从铁青慢慢涨成了猪肝色。
“赔钱货！！！”他突然咆哮起来，声音在狭小的检查室里回荡，“他妈的是个赔钱货！！！”
赵大夫对此早已见怪不怪，只是不紧不慢地用抹布擦了擦探头，把它放回架子上。
他每天都要看十多个孕妇，每天都要听十多声“赔钱货”或者“太好了是儿子”之类。
对他来说，这只是工作的一部分，又不是他孩子。
老田一把揪住我的胳膊，把我从检查床上拽下来。
我还没站稳，一个趔趄差点摔在地上。
他拽着我，把我连拖带拽地扯出了诊所大门。
我隆起的肚子让我无法跑动，只能踉踉跄跄地跟在他身后。
一路上，他不停地骂：“俺好吃好喝地伺候你！鸡汤炖了一锅又一锅！安胎药熬了一碗又一碗！你就给俺怀个女娃？！”他猛地拉开车门，把我推进面包车的后座。
我的肚子顶在前排座椅的靠背上，里面的胎儿受了惊吓，拼命地踢着我的子宫壁。
他让我坐好，自己也上了车，重重地关上车门。
“俺老田家五代单传，”他发动车子，握着方向盘的手指节发白，“到了俺这一辈儿，咋就他妈的是女娃？”他突然转过头来瞪着我，眼珠子里全是血丝，“要你还有啥用！！！”他扬起手，一巴掌扇在我脸上。
啪！！！
我的头被打得偏向一边，撞在车窗上，嗡的一声耳鸣响彻脑海。
我听见有尖锐的耳鸣声在脑子里回荡，还有肚子里胎儿惶恐的胎动。
我捂着被扇得火辣辣的脸颊，眼泪淌了下来。
面包车在颠簸着驶回了通往村里的那条土路，王桂兰正在院子里晾衣服。
她远远地看到老田的面包车开回来，赶紧跑到老田家家门口。
她听到砰的一声摔门声，紧接着是老田的咆哮：“滚下去！！！”
”咋啦咋啦，干啥啊！“王桂兰说，她把我扶进屋里，然后指着老田鼻子训斥，老田牛脾气上了刚想争执，见周围邻居越聚越多，无奈低头认错匆匆回屋。王桂兰回到家，开始盘算，“要是让老田这样继续和蒋珊生下去，生到男娃还不知道要几年。到时候人家家里放弃寻人了，就不值钱了。”村长放下手里的活计，看着王桂兰。“咱们等她把娃生下来，就赶紧动手，我听你信儿。”
而此刻，老田家的土屋里，我正蜷缩在炕上，捂着被打得红肿的脸颊，肚子里的小生命在不安地踢蹬着。
我望着土墙，想到我和孩子未来的命运，彻底陷入迷茫。