刘亦菲五月在美国生了。
是个女儿。
她发来一张照片，小手攥着拳头，皱巴巴的，红通通的。
她配了一行字：“念念，六斤二两。”我盯着那张照片看了很久，把她的手指放大。
她的指甲透明，皮肤皱皱的。
她长得像她妈，也像我。
我回了一个字：“嗯。”没有恭喜，没有问身体怎么样，没有问孩子健康吗。
她不需要这些。
她只需要知道我收到了。
她习惯了，我也习惯了。
暑假，我去了北京。
我妈问我怎么又去，我说去亲戚家。
她信了。
她永远不会知道我去北京不是为了走亲戚，是为了操杨幂。
我坐火车到北京，还是那家小区对面的旅馆，还是那间房。
我放下行李，拉开窗帘，对面是杨幂住的那栋楼。
我拿出手机，给她发了条消息：“我到了。”她回：“他出差了。后天回来。”我回：“好。”
那天下午我去了她家。
她开门的时候穿着一件白色T恤和牛仔短裤，头发扎着马尾，脸上没化妆。
她瘦了一些，锁骨很明显。
她看到我，没有躲，没有哭，只是侧身让我进去。
我换了鞋，走进客厅。
茶几上摊着剧本，旁边放着一杯水。
电视开着，声音很小。
她跟在我后面，把门关上了。
“最近怎么样？”我问。
“……还好。”
“有没有人怀疑？”
“没有。”
“助理呢？”
“她没问。”
“刘恺威呢？”
“他最近忙，没注意。”
我坐到沙发上，她站在旁边，手不知道放哪。我拍了拍旁边的位置，她坐过来，离我隔了一个靠垫。
“过来。”我说。
她挪过来，靠在我肩上。
我伸手搂住她，她的身体没抖，很放松。
她已经习惯了，习惯我的触摸，习惯我的存在，习惯我在她家里坐着、躺着、操她。
习惯是一件可怕的事，比恐惧更可怕。
恐惧会让你想逃，习惯会让你留下来。
她留下来了。
那个暑假，我在北京住了将近两个月。
刘恺威出差的时候，我就住在她家。
他走了我进去，他回来我出来。
她每天给我发消息，告诉我他出门和回来的时间。
我算好时间，在他回来之前离开。
她助理每天上午来，我在她来之前走。
我们像两个齿轮，精准地啮合，不留痕迹。
她每天早上给他做早餐，煎蛋、牛奶、面包。
他吃了去公司，她收拾碗筷，然后等我。
我九点半到，她已经洗过澡，换了干净的家居服。
她会在客厅等我，电视开着，她坐在沙发上。
我进门，她站起来，走到卧室。
她不等我开口，自己脱衣服，自己趴到床上。
她已经学会了。
我操她的时候她不再哭了。
她的眼睛是干的，脸是平的。
她只是躺着，张开腿，让我进去。
我趴到她身上，鸡巴硬得像根铁棍。
她的大腿根贴着我的胯骨，皮肤凉凉的。
我低下头，能看到自己的肉棒顶在她阴唇上，龟头撑开那条缝往里挤。
她里面已经湿了，不是因为兴奋，是身体本能的反应。
阴道壁裹上来，又紧又滑，像一只热乎乎的手攥着我的阴茎。
我慢慢推进去，能感觉到每一寸嫩肉都在收缩、蠕动。
她的呼吸很轻，只有在我顶到底的时候才会从鼻腔里挤出一声“嗯”。
龟头撞到她的子宫口，那团软肉像个小嘴一样吸着我的马眼。
我加快速度，她的大腿根被我撞得发红，屁股上的肉一颤一颤的。
睾丸撞在她会阴上，啪啪啪的声音混着噗嗤噗嗤的水声。
我射的时候，精液一股一股灌进去，她的身体随着每次射精轻轻颤抖。
射完我没拔出来，就那么插着，让精液留在里面。
过了几分钟，她起来去卫生间清理，回来穿上衣服，坐回沙发上。
她不会问我“你什么时候走”，也不会问我“明天还来吗”。
她不问，因为她不想知道答案。
知道答案只会让她更难受，不知道答案至少还能骗自己。
有时候我会在她家过夜。
刘恺威出差，一走就是三四天。
我住在她卧室，睡她的床，用她的浴室。
她每天收工回来，先做饭，我吃饭，她洗碗。
然后我操她，她清理，我搂着她睡觉。
第二天早上她给我做早餐，煎蛋、牛奶、面包。
然后我去旅馆，她等我。
日子就这样一天天过，像流水线上的零件，重复，机械，没有尽头。
有一次她收工早，回来的时候我还在睡觉。
她推开门，看到我躺在她的床上，愣了一下。
她站在门口，没有进来，也没有出去。
我睁开眼，看着她。
“回来了？”我说。
“……嗯。”
“几点了？”
“四点。”
我坐起来，靠在床头。她走进来，坐到床边。
“今天拍戏累吗？”
“……还好。”
“有没有人问你什么？”
“没有。”
她低着头，手放在膝盖上。
我伸手摸了摸她的头发，她没躲。
她的头发很软，很滑。
我的手指从她的头发滑到脖子，从脖子滑到锁骨。
她的皮肤很细，体温凉凉的。
我勾住她T恤的领口往下拉，露出她的奶子。
乳头已经硬了，浅粉色的，缩在乳晕中间。
我低头含住，舌尖绕着乳尖打转，能尝到淡淡的咸味。
她咬着嘴唇，没有发出声音。
另一只手伸进她的短裤，隔着内裤摸她的骚逼。
她已经湿了，内裤裆部那块布料又热又潮。
我用中指按住她的阴唇，隔着布蹭了两下，她的身体抖了一下。
“你湿得好快。”我说。
“……别说了。”她小声说。
我把她的短裤和内裤一起扯到膝盖，让她转过身趴在床上。
屁股翘起来，两瓣白花花的臀肉中间夹着湿漉漉的骚逼。
我掏出鸡巴，龟头对准阴道口，腰一挺，整根插了进去。
她闷哼了一声，脸埋进枕头里。
我掐着她的腰开始抽插，速度不快，但每一下都插到底。
龟头撞到她的子宫口，她的身体就往前耸一下。
噗嗤噗嗤的水声在安静的卧室里响得刺耳。
她的叫声从枕头里漏出来，“嗯……嗯……啊……”，闷闷的。
我加快速度，睾丸拍在她会阴上，啪啪啪的声音越来越密。
她的阴道开始收缩，一阵一阵的，我知道她快高潮了。
我用拇指按住她的屁眼，轻轻往里顶。
她的身体猛地一绷，阴道剧烈痉挛，一股热液浇在我龟头上。
她高潮了，整个人瘫在床上，大口喘气。
我继续操了十几下，射在她体内。
精液灌进去的时候，她的阴道还在收缩，像在吸。
我趴在她背上喘了一会儿，然后拔出来。
精液从她的骚逼里往外流，白色的稠液顺着大腿根往下淌，滴在床单上。
她趴着没动，过了大概两分钟，慢慢爬起来，去卫生间清理。
回来的时候她换了睡裙，躺到我旁边。
我搂着她，她的背贴着我的胸口。
“你是不是习惯了？”我问。
“……什么？”
“习惯我在这里。习惯我操你。习惯每天给我发消息。”
她沉默了很久。
“……嗯。”
“你觉得这是好事还是坏事？”
“不知道。”
“不知道就是好事。说明你不想了。不想就不痛苦。”
她没说话。我的手指嵌进她的指缝里，她的手凉凉的，没有握紧，也没有松开。
暑假快结束的时候，刘恺威向她求婚了。
她发消息告诉我，说他在家里布置了蜡烛和花，单膝跪下，掏出戒指。
她说“他问我愿不愿意嫁给他，我说愿意”。
我问她“你心里怎么想的”，她说“不知道”。
她说“戒指戴在手上，沉甸甸的”。
我说“你不想嫁给他？”她说“想，也不想”。
我说“想是因为你爱他，不想是因为你怕他发现你被我操过”。
她没回答。
“你答应他了，就嫁给他。以后你是他的妻子，是我的母狗。这两个身份不冲突。你做好你的妻子，我做好我的控制者。他不会发现，你也不会说。”
“……嗯。”
“婚期定了吗？”
“明年一月。”
“好。到时候我送你一份大礼。”
她没问是什么，她不想知道。她怕知道后会更难受。
九月初，我转学到了北京。
刘亦菲动用人脉帮我办的，她在美国远程联系了经纪公司，公司出面找了接收学校。
我爸妈以为我考上了市里重点高中的国际部，高兴得请亲戚吃饭。
他们不知道他们的儿子不是靠成绩，是靠一个女人的子宫。
开学那天，我穿着新校服走进校门。
教室在三楼，走廊里有学生打闹。
我找到座位，坐下，把书包塞进桌斗。
同桌是个戴眼镜的男生，叫赵磊。
他问我从哪转来的，我说老家。
他说“北京好啊，高考分数线低”。
我笑了笑，没说话。
他不知道我来北京不是为了高考，是为了操杨幂。
他不需要知道。
刘恺威和杨幂领证那天，是九月中旬。
她发消息说今天去民政局了，排队等了半个小时，拍了照片，领了红本。
她说“他笑得很开心”。
我问“你呢”。
她说“我也笑了”。
我问“真心的吗”。
她没回答。
我看着她发来的那张结婚证照片，杨幂靠在刘恺威肩膀上，两个人都在笑。
杨幂的笑很好看，眼睛弯成月牙，嘴角上扬。
但我知道那笑不是真心的，至少不全是。
她的心里有一块地方是空的，那块地方住着我。
从那天起，我开始想一件事。
她嫁给了刘恺威，成了他的妻子。
以后她会住在他家，睡在他的床上，给他做饭，给他洗衣服。
她会给刘家生孩子，延续刘家的香火。
不，不行。
她不能给刘家生孩子。
她的子宫是我的，只能孕育我的种。
我要让她怀孕，怀我的孩子，让刘恺威以为是他的。
那才是最好的礼物。
但我不能直接命令她，不能一开口就说“你给我生孩子”。
她不会同意，她会反抗，会哭，会求我。
我要慢慢来，一步一步逼她。
就像当初逼她给我口交一样，先让她习惯，再让她接受，最后让她主动配合。
九月底的一天，我去她家。
操完之后，她躺在我旁边，闭着眼喘气。
我摸着她的小腹，那里还很平。
我的手指在她肚皮上画圈，能感觉到她的肌肉在轻轻收缩。
“你们结婚了，他有没有说想要孩子？”我问。
“……有。他说想早点要，说他妈催得紧。”
“你呢？你想不想生？”
她沉默了一下。
“……想，也不想。想是因为我爱他，不想是因为我事业还在上升期。生孩子要停工，一年不拍戏，回来以后市场还在不在都不一定。我好不容易走到今天，我不想因为生孩子掉下去。”
“你是怕影响事业。”
“……嗯。我现在的戏约排到明年年底了，好几部戏都签了合同，我要是怀孕，剧组怎么办？违约金谁赔？”
“违约金的事，他会替你操心。你是他老婆，他得管。”
“可是我不想靠他。我自己能赚钱，我不想欠他的。”
“你已经欠他了。你瞒着他被我操，你欠他一辈子。”
她没说话，把脸偏向一边。
“我给你出个主意。你生，但是生我的。不是他的。”
她猛地坐起来，看着我。“你疯了？”
“没疯。你生我的孩子，孩子像你，他不会怀疑。你给他一个孩子，他高兴，你婆婆高兴，你家庭稳定。你的事业不会因为你生个孩子就毁掉，你休息一年，回来照样拍戏。你粉丝不会因为你结婚生孩子就脱粉，他们只会祝福你。”
“可是……可是孩子不是他的……”
“你觉得他会在意吗？他只知道你怀孕了，要当爸爸了。他不会去查DNA，他不会怀疑你。因为他爱你。”
她摇着头。“不行……这太疯狂了……我做不到……”
“你做不到？你做不到的事情多了。你做不到不给我口交，你做不到不让我操，你做不到不每天给我发消息。你都做了。生孩子和这些事比起来，有什么区别？”
她低下头，眼泪掉下来了。
“你给我时间想想……”
“三天。三天之后，你告诉我你的决定。但不管你答不答应，你的避孕药我都会拿走。”
我站起来，穿好衣服，走了。她没有送我。我走出她家的时候，听到她在里面哭。
那三天我没有联系她。
我知道她在想，在算，在挣扎。
她的事业，她的婚姻，她的身体，她的未来。
每一样都在她脑子里转。
她怕生孩子影响事业，怕停工一年回来没有戏拍，怕粉丝忘记她，怕市场抛弃她。
但她更怕我。
她更怕那些视频出现在刘恺威的手机上。
所以她算来算去，只有一个结果。
她是聪明人，聪明人算账快。
三天后，她发来消息。
“我停了。”两个字，没有标点。我看到这条消息的时候，嘴角翘了起来。我知道她会同意，不是因为她想，是因为她算过账了。她算不过，所以只能同意。
从那天起，我让她把避孕药扔了。
她拍了张照片发给我，药板扔在垃圾桶里。
从那天起，我每次操她都不戴套。
精液灌进她的子宫，卵子等待我的精子。
她的身体是我的，她的子宫也是我的。
十月，她的危险期到了。
我提前算好了日子，在她的易受孕期那几天每天都去。
第一天，上午十点，她刚送走刘恺威。
我进门的时候她穿着家居服，头发散着，脸上没妆。
她站在客厅中间，手不知道该放哪。
“今天危险期。”我说。
“……我知道。”
“那还站着？”
她低下头，走进卧室。
我跟在后面。
她脱了衣服，躺到床上，自己张开腿。
她闭着眼，咬着嘴唇。
我趴到她身上，插进去。
她没有湿，很干。
龟头挤进去的时候能感觉到阴道壁的阻力，像在推一扇生锈的门。
我抽插了几下，她分泌了一些液体，滑了一点。
她的表情有点痛苦，眉头皱着。
“你排卵期是哪几天？”我问。
“医生说……大概这几天。”
“那就不能浪费。”
我加快速度。
她的身体开始抖，不是冷，是紧张。
她的手抓着床单，指节泛白。
我低头看交合的地方，我的鸡巴在她骚逼里进进出出，每次抽出来都能看到上面沾着白色的泡沫。
她的阴唇被操得发红，翻开又合拢。
“你说，如果刘恺威知道他老婆在被操之前先被我操，他会怎么想？”我说。
她没回答。
“他会不会觉得自己是个绿毛龟？”
她的身体抖了一下，阴道缩得更紧了。
我感觉到她里面在收缩，夹得很紧。
她在怕，怕我说的话，也怕自己听了之后产生的感觉。
她不知道自己是怕还是兴奋，也许两者都有。
我操了十几分钟，她高潮了。
身体猛地绷紧，嘴里发出一声很轻的“嗯”，然后身体弓起来，像一张拉满的弓。
阴道剧烈收缩，把我的鸡巴夹得生疼。
我顶住她的子宫口，射了。
第一股精液撞在她的子宫壁上，她的身体跟着抖一下。
第二股、第三股，一股一股灌进去，我能感觉到精液从马眼喷出来，冲刷着她的阴道深处。
我射完，趴在她身上喘了一会儿。
精液从她的骚逼里往外流，顺着大腿根往下淌，滴在床单上。
“今天射了，不知道能不能怀上。”我说。
“……不知道。”
“明天继续。”
她没说话。
第二天，我下午去的。
她刚收工回来，还没来得及换衣服，穿着剧组的戏服，一件白色衬衫和黑色西裤。
她坐在沙发上，手里拿着剧本，正在看明天的台词。
我走过去，把剧本从她手里抽走。
“今天危险期，不能浪费。”
她看着我，没有动。
我解开她的衬衫扣子，一颗，两颗，三颗。
她的奶子弹出来，乳头已经硬了。
她没穿内衣，也许是为了拍戏方便，也许是不想穿。
我低头含住，舌头绕着乳尖打转，能尝到汗水的咸味和化妆品的香味。
她咬着嘴唇，没有发出声音。
我把她从沙发上拉起来，让她趴在沙发扶手上。
西裤褪到膝盖，内裤褪到脚踝。
我从后面插进去，她很湿，阴道收缩着，噗嗤一声就整根没入。
“你今天拍什么戏？”我问，一边动一边说。
“古装……感情戏……”
“和谁？”
“男主角……”
“你跟他有吻戏吗？”
“……有。”
“你拍吻戏的时候，会不会想到我？”
她没回答。
她的脸埋在沙发垫里，声音闷在布里。
我掐着她的腰加快速度，每一下都顶到底。
龟头撞到她的子宫口，她的身体就往前耸一下，脸在沙发垫上蹭来蹭去。
“你以后拍了吻戏，回家还要被我操。你老公看你的戏，看到你跟别人接吻，他会吃醋。但他不知道，你下了戏就被我操。他吃醋的对象，应该是你那些戏里的男人，不是我。他永远不知道真正操你的人是谁。”
她的身体抖了一下，阴道缩得更紧了。
我感觉到她的阴道壁在剧烈收缩，像要把我的鸡巴挤出去。
我操了十几分钟，她高潮了。
身体猛地绷紧，嘴里发出一声很轻的“嗯”，然后整个人瘫在沙发上。
我射在她体内，精液灌进她的子宫。
我趴在她背上喘了一会儿，然后拔出来。
她趴在沙发上，没动，脸埋在沙发垫里。
她的肩膀在抖，她在哭。
“你哭什么？”我问。
“……不知道。也许是因为你刚才说的话。也许是因为我觉得对不起他。也许是因为我觉得自己脏。”
“你不脏。你是被他逼的？你是自己愿意的。”
“我不是愿意的！”
“你不是愿意的，那你为什么不来的时候还让我操？你可以报警，你可以告诉刘恺威，你可以告诉任何人。你为什么不？”
她没回答。她哭得更厉害了。
“因为你怕。你怕失去他，你怕失去你的事业，你怕你的粉丝知道你是这样的女人。所以你只能让我操，只能让我内射，只能让我把你肚子搞大。”
她没说话。我站起来，穿好裤子，去卫生间洗了手。出来的时候她还趴在沙发上，脸埋在沙发垫里。我走过去，拍了拍她的屁股。
“明天我还会来。危险期还没过。”
“……嗯。”
第三天，刘恺威出差了。
我在她家住了一整天。
早上我醒来的时候，她还在睡。
她侧躺着，背对着我。
被子只盖到腰，睡裙卷到了大腿根。
我伸手摸她的大腿，她的皮肤很滑，很凉。
我的手指从大腿摸到屁股，从屁股摸到腰。
她动了一下，没有醒。
我掀开被子，把她的睡裙撩起来。
她里面没穿内裤，也许是昨晚没穿。
我趴到她身上，从后面插进去。
她很湿，也许是在做梦，也许是身体已经习惯了我。
我进去的时候她“嗯”了一声，阴道条件反射地收缩。
我慢慢动，她的呼吸变重了。
她醒了，身体僵了一下，然后放松。
“早。”我说。
“……早。”
“今天危险期。”
“……我知道。”
我加快速度，一只手从她腋下伸过去，握住她的奶子，揉捏她的乳头。
乳头在我掌心里变硬，像两颗小石子。
她的身体开始扭动，屁股往后顶，配合我的抽插。
她的叫声从闷哼变成了轻声的“啊……啊……”，断断续续的。
我操了大概二十分钟，她高潮了。
身体猛地绷紧，嘴里发出一声很轻的“啊——”，然后瘫在床上。
我射在她体内，精液灌进她的子宫。
我趴在她背上喘了一会儿，然后翻下来。
她起来去卫生间清理，回来躺到我旁边。
“你今天不用去片场？”我问。
“下午有戏。上午休息。”
“那正好。”
上午我又操了她两次。
一次在浴室，她洗澡的时候我进去，从后面插进去。
热水冲在我们身上，到处都是滑溜溜的。
她的头发湿了贴在背上，水珠从她的肩膀往下流。
我掐着她的腰，在哗哗的水声里猛干。
她的叫声被水声盖住了，但我能看到她的嘴在张合，能听到“嗯嗯啊啊”的声音从水声里漏出来。
我射在她体内，精液被热水冲出来，白色的稠液顺着她的大腿往下流，混着洗澡水淌进地漏。
一次在客厅，她坐在沙发上看剧本，我把她按倒在沙发上，从正面进入。
她的剧本掉在地上，她没有捡。
我扛着她的腿架在肩膀上，这个姿势进得最深，龟头每一下都顶到她的子宫口。
她的表情从平淡变成了有点痛苦，咬着嘴唇，额头上冒汗。
她的叫声大了一些，“啊……啊……嗯……”。
我操了十几分钟，她高潮了。
我射在她体内。
中午她给我做了饭。我吃了，她没吃多少。她坐在对面，看着我吃。
“你下午几点去片场？”我问。
“两点。”
“那还来得及。”
“来得及什么？”
“再来一次。”
她低下头，没有说话。
吃完饭，她洗碗，我坐在沙发上等她。
她洗完碗出来，站在客厅中间，手不知道该放哪。
我走过去，把她拉进卧室。
她脱了衣服，躺到床上，张开腿。
我插进去，她闭着眼。
“你今天射了几次了？”她问。
“三次。这次第四次。”
“你会不会太频繁？”
“不会。我的精子多的是。你不用担心我，你担心你自己能不能怀上。”
她没说话。我加快速度，她开始喘气。我射了，精液灌进她的子宫。我趴在她身上喘了一会儿，然后拔出来。
“你该去片场了。”我说。
她起来去卫生间清理，出来穿衣服。
她穿衣服的时候手在抖，但动作很快。
她穿上内衣、衬衫、西裤，对着镜子理了理头发。
她拿起包，走到门口。
“我走了。”她说。
“嗯。”
她拉开门，走了出去。
门关上了。
我躺在床上，盯着天花板。
天花板上有一道裂缝，从灯座延伸到墙角。
和她家旅馆的那道缝很像，和横店酒店里的那道缝也很像。
这些裂缝都一样，但睡在旁边的人不一样。
刘亦菲在美国，杨幂在北京。
两个女人，两座城市，两种身体，两种声音。
她们不知道彼此的存在，她们也不需要知道。
下午她收工回来，已经是晚上了。我在她家等她，她开门进来，换鞋，放下包。她看到我坐在沙发上，没有惊讶，她已经习惯了。
“回来了？”我说。
“……嗯。”
“今天拍戏累吗？”
“还好。”
她走进厨房，开始做晚饭。我跟在后面，靠在厨房门框上看着她。她系着围裙，头发扎起来，侧脸被油烟熏得有点红。
“今天危险期还没过。”我说。
她的手停了一下，然后继续切菜。
“晚上还要做一次。”
“……嗯。”
她切菜的动作很稳，但我看到她的手指在抖。她害怕，但她不会说不。她已经学会了不说不。
晚上她做了三个菜，我吃了两碗饭，她吃了半碗。
吃完饭她去洗碗，我坐在沙发上看电视。
她洗完碗出来，坐在我旁边，没靠过来，也没说话。
我伸手把她拉过来，搂住她。
她靠在我肩上，闭着眼。
“你累不累？”我问。
“……累。”
“累也要做。危险期不能浪费。”
她没说话。我搂着她，走进卧室。她脱了衣服，躺到床上，张开腿。我插进去，她闭着眼。我慢慢动，她的呼吸很轻。
“你是不是很想要孩子？”她问。
“想。”
“为什么？”
“因为有了孩子，你就彻底跑不掉了。你跑不掉，刘恺威也跑不掉。他以为孩子是他的，他会高高兴兴地养。孩子长大了会叫他爸爸，永远不知道我是谁。但我知道。你知道。这就够了。”
她没说话。
她的眼泪从眼角滑下来，流进头发里。
我加快速度，她开始喘气。
我射了，精液灌进她的子宫。
我趴在她身上喘了一会儿，然后翻下来，搂着她。
她靠在我怀里，闭着眼。
她的身体在抖，很轻。
“睡吧。”我说。
她没说话。
我关了灯，很快就睡着了。
她没睡，我知道。
她的手指在我胸口画圈，凉凉的，慢慢的。
她在想什么？
也许在想刘恺威，也许在想我，也许在想肚子里的孩子。
我不知道，也不在乎。
第二天早上，她还在睡。我醒了，鸡巴硬着，插在她体内。她动了一下，没有醒。我在她体内慢慢抽插，她醒了，轻轻“嗯”了一声。
“早。”我说。
“……早。”
“今天危险期最后一天。”
“……我知道。”
我加快速度，她闭着眼，咬着嘴唇。我操了十几分钟，她高潮了。我射在她体内，精液灌进她的子宫。我趴在她身上喘了一会儿，然后翻下来。
“危险期过了。”我说。
“……嗯。”
“接下来等消息。如果月经没来，你就怀了。”
她没说话。她起来去卫生间清理，回来躺到我旁边。我搂着她，她靠在我怀里。
“你怕不怕？”我问。
“……怕。”
“怕什么？”
“怕怀上。也怕怀不上。”
“怀不上我们就继续操，操到怀上为止。”
她没说话。她的眼泪又流下来了。
十月下旬，她的月经没来。
她买验孕棒测了，两条杠。
她给我发消息：“怀孕了。”我回：“确定是我的？”她回：“确定。刘恺威那段时间出差，没碰我。”我回：“好。告诉他，是他的。”她没回。
那天晚上她回到家，刘恺威在客厅看电视。
她走过去，坐在他旁边。
他问她“怎么了”，她说“我怀孕了”。
他愣了一下，然后笑了，笑得很开心。
他抱住她，说“我要当爸爸了”。
她也笑了，笑得很甜。
“几个月了？”他问。
“一个月。”
“你怎么不早说？”
“我也是刚知道。”
他高兴得打电话给他妈，他妈在电话那头哭了，说“终于有孙子了”。
刘恺威又打给他爸，他爸说“好，好，好”。
杨幂坐在旁边，脸上挂着笑。
她的心里在哭，但没有人看得出来。
她给我发消息，说她告诉他了，他很高兴。
她妈也知道了，说要来北京照顾她。
我问“你妈什么时候来”，她说“下周”。
我说“好，下周我不去找你”。
她回了一个字：“嗯。”
十一月十三日，杨幂和刘恺威正式宣布婚讯。
他们在微博上晒了婚戒，配文“已领证，谢谢祝福”。
粉丝们沸腾了，评论区全是“恭喜幂幂”“威爷幂幂要幸福”。
我刷到那条微博，点开图片，放大她的手指。
戒指戴在无名指上，钻石在灯光下闪闪发光。
她的手指很细，很白。
我见过这根手指插在自己的阴道里，见过这根手指掰开自己的阴唇，见过这根手指握着我鸡巴。
现在它戴着另一个男人的戒指。
他以为那枚戒指锁住的是他的人，他不知道锁住的是他的谎言。
我给她发了一条消息：“恭喜。戒指很好看。”她回：“……谢谢。”我回：“今晚我去找你。他不在吧？”她回：“不在。他出差了。”
晚上我去了她家。她开门，穿着家居服，头发散着，脸上没妆。她的眼睛有点肿，哭过。我进去，关上门。
“哭什么？”我问。
“……不知道。”
“高兴哭的？还是难过哭的？”
“……都有。”
我搂住她，她靠在我肩上。她的身体在抖，很轻。
“你恨我吗？”她问。
“不恨。”
“你应该恨我。我毁了你的人生。”
“你没有毁我的人生。你把我的人生变得更复杂了。复杂不等于坏。”
她没说话。
我搂着她，走到卧室。
她躺到床上，自己张开腿。
我插进去，没有戴套。
她怀孕一个月，医生说可以同房，但不能太剧烈。
我慢慢动，她闭着眼。
她的肚子还很平，里面有一个小小的胚胎。
那是我的孩子，我的种。
它在她的子宫里安家，会慢慢长大，十个月后出生。
她会告诉刘恺威这是他的，他会相信。
因为他不会怀疑她，他不会知道她每天晚上被另一个男人操。
我射在她体内，精液灌进她的子宫。
胚胎在子宫壁上，精液冲刷着它。
也许它感觉到了，也许没有。
它不知道它的父亲是谁，它只知道它在妈妈的肚子里。
它以后会叫刘恺威爸爸，会叫他爸爸，会叫他爸爸。
它不知道我不是它爸爸，它永远不知道。
操完之后我趴在她身上，鸡巴还插在里面。她没动，闭着眼。
“你会对刘恺威说这是我的孩子吗？”我问。
“……不会。”
“为什么？”
“因为说出来他会离开我。我不想他离开。”
“你爱他？”
“……爱。”
“爱我吗？”
她沉默了很久。“……不知道。”
“不知道就是不爱。爱一个人你不会不知道。”
她没说话。她的眼泪从眼角滑下来，流进头发里。
我拔出来，躺到她旁边。
她起来去卫生间清理，回来换上睡裙，躺到我旁边。
我搂着她，她靠在我怀里。
窗外的路灯亮着，橘黄色的光照进来，在天花板上投下一块光斑。
我盯着那块光斑，想着刘亦菲。
她在美国，孩子已经半岁了。
她每天发“想你”，每天发孩子的照片。
她说她会回国，年初回来。
她说她要在北京住，不回横店了。
我说“好”。
她不知道我在北京有另一个女人，那个女人也怀了我的孩子。
她不需要知道。
“以后你每天都要发消息告诉我你的情况。孕吐、产检、体重，都要告诉我。”
“……好。”
“刘恺威要是个好丈夫，你就让他当个好丈夫。他要给你买补品，你就吃。他要陪你去产检，你就让他陪。他要给孩子取名字，你就让他取。你只需要配合他，让他觉得他是一个好丈夫、好爸爸。”
“……嗯。”
“但你要记住，孩子是我的。你的身体是我的。你也是我的。”
她没说话。
我搂着她，很快就睡着了。
她没睡，我知道。
她的手搭在我腰上，手指凉凉的，轻轻动着，像在敲击什么节奏。
也许在数我的心跳，也许在数自己的。
分不清了。
那之后，我减少了去找她的次数。
她家里人多，风险大。
她妈来了，刘恺威他妈也来了。
两个老太太围着她转，炖汤，买补品，陪她产检。
她每天发消息告诉我检查结果，告诉我她吃了什么，吐了几次。
她的声音越来越平静，像在汇报工作。
她已经接受了这个事实，接受了肚子里的孩子是我的，接受了自己会嫁给刘恺威，接受了自己要瞒他一辈子。
她接受了，所以她不再挣扎。