星期四。
我醒得很早。
我躺在床上没动，听着外面的动静。
外面传来妈妈起床后的脚步声，接着是卫生间水龙头打开的声音，大概过了十几分钟，然后是走向玄关的脚步声。
“咔哒。”
门关上，屋子里重新陷入安静。
今天星期四。
我盯着天花板，在心里默念了一遍这句话。
下午两点多，我下了公交车，站在二中后面的街口。
这是一片完全脱离了城市光鲜表皮的老城区。
低矮的楼房挤在一起，半空中纵横交错的黑色电线把天空切割成碎块。
人行道极窄，两棵老树之间绑着塑料绳，上面挂满了五颜六色的衣服和床单。
泛黄的墙皮上贴满了“通下水道”和“无抵押贷款”的牛皮癣广告。
街道虽然破败，但人却多得要命。
油腻的苍蝇馆子、门口堆着废旧轮胎的修车铺、破旧的小卖部、敞着门的棋牌室……所有的营生都挤在这条窄缝里。
夏天的阳光暴晒下来，空气里混杂着呛人的油烟味、麻将室里飘出来的烟草味，还有下水道散发出的酸腐气息。
满街都是赤着膊摇蒲扇的老头，和骑着三轮车拉货的商贩。
这不是属于妈妈的世界。
我站在刺鼻的油烟味里，心里突然冒出这个念头。她是一个讲究体面、干练、甚至有些洁癖的女警察，她和这里的一切都格格不入。
我凭着记忆，走到了那天和黄震碰面的小餐馆附近。
那天傍晚，他是下班后骑车从街道的另一头过来的。
我转过身，顺着他来时的方向，开始在附近的几条小巷里瞎转。
巷子里大多是些坐在马扎上乘凉的老年人。我走到一个正在修自行车的铺子前，问了一个大爷。
“大爷，这附近有个在汽修厂干活的小伙子，染着黄毛，个子不高的，您知道他住哪栋吗？”
大爷头也没抬，摆摆手说不知道。
我又去一家小卖部买了瓶水，问了老板娘。
老板娘想了半天，指了个大致的方向：“好像在后边那两排吧，具体哪户不清楚，年轻人天天见不着个人影。”
最后，在一条巷子口，一个正坐在竹椅上择菜的老阿姨听到了我的话。
“你说那个染黄毛的瘦猴啊？”阿姨用沾着泥的手指了指前面，“他就住前面那栋红砖楼的三楼。每天傍晚都能看着他骑个破电动车回来，住好长时间了。”
“谢谢阿姨。”
我顺着她指的方向，找到了那栋表面已经剥落的红砖筒子楼。
筒子楼没有单元门，一个黑乎乎的门洞直接敞开着，任何人都能进去。
楼道里昏暗潮湿，墙角结着厚厚的蜘蛛网，空气中弥漫着一股常年不见阳光的霉味和尿骚味。
这种老式建筑的结构很典型。
每层楼都是一条长长且昏暗的走廊，住户的木门就一字排开在走廊的内侧。
走廊的外侧没有墙，只有一道半人高的水泥栏杆，直接对着外面的街道。
更要命的是，每户人家的窗户都是直接开在走廊上的。里面的人一抬头就能看到走廊，外面经过的人只要偏偏头，就能把屋里的一切看个精光。
我踩着满是油垢的楼梯，上到三楼，放慢脚步，在走廊上挨家挨户地看过去。
我不知道黄震住哪一间，但我能猜出来。
第一间门上贴着崭新的红底金字对联，门锁擦得锃亮，门槛垫着一块干净的脚垫。这不是他。
中间有几户窗户开着，透过满是灰尘的纱窗，能看到里面摆着有些年头但很整齐的沙发，大彩电开着，墙角立着双开门冰箱。这也不是。
还有一户门大敞着，一个老太太正坐在小马扎上给一个穿开裆裤的孙子喂饭。
我一直走到走廊最尽头的最后一户。
这扇门光秃秃的，什么都没贴。
木门上的红漆早就掉光了，露出灰白色的木头纹理。
旁边的窗户玻璃很薄，上面有一道长长的裂缝，用透明胶带胡乱糊着。
窗外的防盗网锈迹斑斑，好像一掰就会断。
窗帘是一块已经看不出颜色的破布，像吊死鬼一样半拉半挂地垂在上面。
最关键的是，在门边靠墙的角落里，堆着一个黑乎乎的铁架子，上面散落着几个火花塞、扳手，还有几块沾满黑色机油的破抹布。
我停下了脚步。就是这儿。
突然，我听到门板后面传来悉窣的动静。有人在屋里走动。
黄震在家。
我心里咯噔一下。我立刻压低身子，贴着墙根，快速从那扇破窗户底下掠过去，闪身躲进了走廊尽头，往上半层楼梯拐角处。
我背靠着掉灰的墙壁，胸口起伏。
就在这个时候。
我听到这边的楼道里，传来了一阵清晰的脚步声。
“哒、哒、哒。”
那是细高跟鞋踩在水泥台阶上发出的声音。
清脆，利落，带着一种精致而撩人的节奏。
这种声音，在这种充满霉味和尿骚味的破烂筒子楼里，透着一种强烈的反差。
声音越来越近，是从下面一层上来的。
我躲在拐角处的阴影里，脑子里的第一个念头是：我要离开。我不能待在这儿。
但我没有动，我的双腿钉在原地，眼睛盯着楼梯口的方向。
“哒、哒、哒。”
一个高挑的身影走完了最后几级台阶，出现在了三楼的走廊转角。
是妈妈。
她没有穿平时的便装。
她身上穿着那件浅蓝色的夏季警服短袖，肩章上的警衔微微反光。
下身是一条笔挺的黑色警裙。
裙摆之下，双腿紧紧包裹在深黑色的丝袜里。
脚上，正是那晚我见过的那双黑色漆皮细高跟鞋。
她就这么走在满是油污和痰迹的走廊上。手里提着一个透明的薄塑料袋，里面装着几个烤得焦黄的肉饼。
热气隔着塑料袋蒸腾出来，那股浓郁的葱花肉香味很快顺着楼道的风，飘进了我的鼻腔。
“哒、哒、哒。”
她走到拐角那户门前，停了下来。她完全没有察觉到，就在她头顶上方的半层楼梯拐角，有一个人，正听着那边的动静。
高跟鞋的声音停了。
紧接着，是三声清晰的敲门声。
“咚、咚、咚。”
她没有用力砸，只是用指关节在老旧的木门上轻轻叩了三下，声音清脆。
几秒钟后，“嘎吱”一声，门开了。
“小林姐。”
那是黄震的声音。沙哑，带着刚睡醒的慵懒。
“给你买的，趁热吃。”她没有像一个长辈或者警察那样端着架子，她的声音里带着一种我从未听过的轻快笑意。
“你怎么知道我没吃饭？”黄震也笑了。
“你昨晚不是发微信说了吗。”她轻声回道，“你们厂里昨晚一下来了好几台急修的车，你一直弄到天亮才下班。我就想着，你肯定一觉睡到了下午，哪有空做饭。”
“小林姐，你也太贴心了。”黄震的声音压低了一点。
“呵呵。”
走廊里，传来妈妈低低的轻笑声。
“哎，我都忘了，小林姐快进，外面热，咱们进屋说。”黄震似乎才反应过来。
高跟鞋踩在水泥地上的声音再次响起，踏进了那扇门。
随后，“咔哒”一声。木门关上了。
我躲在拐角处，只觉心脏在胸腔里剧烈地跳动，撞击着肋骨，发出巨大的轰鸣。
她真的来了。
她穿着警裙和黑丝，踩着细高跟，在这个工作日的下午，走进了这个社会底层的破出租屋。
她甚至知道他昨晚通宵加班，知道他一觉睡到下午，还特意在路边的小摊上给他买了热乎的肉饼。
那种熟稔的语气，那种心照不宣的默契，直接把孙强和刘波嘴里轻飘飘的八卦，打成了铁证。
我在楼梯上僵立了一两分钟。直到确定两人已经进屋，并且短时间内绝不会再开门后，我才轻手轻脚地走下半层台阶。
我像做贼一样，轻手轻脚，一步一步往前挪，来到了那扇旧窗户前。
窗户是关着的。
但是那层早就老化发脆的玻璃，加上那些裂开的缝隙，根本起不到任何隔音的作用。
里面那块被扯坏的破布窗帘，只能勉强遮住半边，另半边则空出了一大块毫无防备的视野。
我微微弯腰，贴近那扇布满灰尘和裂纹的玻璃。
然后，把视线投向了屋里。