床头灯开着，微弱的光线打在床单上。
两个人。
妈妈在下面。
这是视线穿过门缝后，脑子确认的第一眼事实。随后，我视角的焦点不可控制地凝聚在细节上。
她背朝下平躺着，头朝着床头软包的方向。
她身上什么都没穿，整个人完全赤裸着。
那身深色的针织衫、黑色的包臀裙，还有那双泛着幽暗光泽的黑色丝袜，都不知道被扔在了哪里。
平时总是整齐挽在脑后的长发，此刻凌乱地披散在白色的枕头上，有几缕被汗水浸湿，贴在脸颊边。
我屏住了呼吸。
那是一张我看了十八年的脸。
但此刻，这张脸以一种我从未见过的状态呈现在我眼前。
妈妈的眉头微微皱着，像是在忍受某种痛苦，又像是在极力压抑着什么。
她的双眼紧闭，眼皮上有极轻微的颤动。
嘴唇微微张开，口红的边缘有些晕染模糊。
从那张微微张开的嘴里，不断有断断续续的“嗯嗯”声溢出来。
接着，我的视线落在了她的身体上。
在床头灯昏黄的光晕里，我看到了她锁骨下方、靠近胸口位置的那颗很小的黑色浅痣。
那是夏天她穿领口稍微低一点的T恤时，我曾经无数次无意中瞥见过的熟悉印记。
但在此时此刻，在这个充斥着汗味和剧烈喘息的房间里，那颗痣变得无比刺眼。
然后，我看到了压在她身上的人。
是黄震。
他比妈妈瘦小太多了。
当他整个人趴在妈妈高挑白皙的身体上时，像是一只精瘦干瘪的猴子攀附着一棵成熟的大树。
他的肩膀很窄，骨架很小，甚至无法完全覆盖住身下女人的轮廓。
他背上的皮肤是那种常年在汽修厂干活、在太阳下暴晒出来的暗黄色，粗糙而缺乏光泽，和身下那片白皙形成了极度刺目的反差。
那一头因为劣质染发剂褪色而变得枯黄的头发，随着他的动作往下垂，遮住了他的脸。
我看不见他的表情，只能看到他因为用力而绷紧的后背，以及肩胛骨之间随着动作不断起伏的两条细小的肌肉线条。
他在动。
他在我妈妈身上动。
我的手死死地抠住了门框。
我感觉自己的腿有些发软，胃里像是有什么东西在往上翻涌。
黄震还在动。
他每把干瘦的身体往后撤一点，再猛地撞上去，两具肉体之间就会发出一声清脆而沉闷的“啪！”。那声音听上去极有力度。
紧接着，在这声脆响之后，总是伴随着妈妈时而压抑的“嗯”，时而短促的“啊”。
黄震的动作没有停。他的节奏缓慢、沉重、野蛮。
“啪！”
“啊……”
我不想去看他。
我从心底里感到一种极度的反胃和看不起。
我脑海里闪过高三的时候，他在校门外路灯下那一头乱晃的黄毛；闪过前几天在汽修厂，他穿着沾满机油的深灰色工装，用手腕内侧蹭掉眉骨上黑色油污的麻木眼神。
这样一个混在社会底层的垃圾，这样一个我从没拿正眼看过的边缘人。
而现在，他正压在我妈身上。
我只要去看她，就不得不看到他。他那黄褐色的手臂撑在床单上，因为用力，小臂上崩起了一条明显的青筋。
他还在动。
我想吐。突然之间，胃里那种翻江倒海的感觉直冲咽喉。
房间里的节奏变了。
黄震重重地往前挺动了一下。
“啪！”
这一次的撞击声比之前都要响。紧接着，是妈妈拔高了半个音阶的“啊——”。
而在这声惊呼之后，她从齿缝里溢出了两个字。
“小震……”
我的大脑在一瞬间“嗡”地炸开了。
那两个字说得很轻，带着浓重的鼻音，语气里有一种我从未听过的亲昵和顺从。
紧接着，黄震的声音响了起来。
“……舒服吗……”
“嗯……太用力了……”妈妈的声音轻飘飘的，带着软绵绵的尾音。
我听不清他们后面还低声说了什么。
但我听到了一种我这辈子从没听过的妈妈的声音。
那声音娇媚而无力，完全没有半点警察的干练和母亲的威严。
而那种声音，不是说给我听的。它是属于那个叫“小震”的男人的。
房间里，床垫的摇晃声突然加剧，黄震加快了挺动的速度，撞击的力度越来越大。
“啪啪啪啪啪啪啪！”
密集而粗暴的声音连成一片。
“啊……嗯哼……噢……噢……不行了……好快……呜！”
妈妈的声音也随之变得越发高亢。
即便她极力压低，即便我看到她抬起手，用手背紧紧咬住了自己的嘴唇，可那破碎的呻吟，依然不断地从她的指缝间溢出来，穿过门缝，扎进我的耳朵。
我受不了了。
眼眶里有一种酸胀的刺痛感，我极力忍着想哭的冲动。
我往后退了一步，离开了那道门缝，转过身。
但是那些声音并没有因为我的转身而停止。它们还在继续，还在不断地从走廊尽头传过来，清晰地灌进我的耳朵。
“啪啪！”
“啊……小震……”
我完全可以冲进去。我可以一脚踹开那扇虚掩的门，我可以大声质问，我可以打开灯让他们无处遁形。
但我没有。
我只是穿过黑暗的客厅，一步一步挪到玄关。
我在黑暗中蹲下身，摸索着找到刚才脱下的那两只鞋。我把脚重新塞进去，甚至没有力气去踩实鞋跟。
我轻手轻脚地握住门把手，拧开，闪身出去。然后，一点一点地，把防盗门轻轻合上，直到听见锁舌卡进门框的细微“咔哒”声。
楼道里一片漆黑。
我开始往下走。
双腿软得像面条，膝盖不停地打着颤。
胃里的翻涌越来越剧烈，喉咙里泛起一阵阵酸水。
我不得不死死抓着满是灰尘的铁栏杆，一小步一小步地往下挪。
走出单元楼，被深夜微凉的风一吹，我才稍微喘过一口气。
我拿出手机看了一眼，凌晨三点零五分。
家属院里死一般地寂静，一个人影也没有。
我漫无目的地走着，走到了院子角落那个有些年头的小广场。
那里有一个石头做的大象滑滑梯，是我小时候经常玩的地方。
旁边有几个石凳，白天总有老大爷在那下棋。
我走到石凳前，还没来得及坐下，胃里突然一阵猛烈的抽搐。
我猛地转过身，冲到旁边的垃圾桶前，双手撑在满是污垢的桶沿上，张开嘴。
“呕——”
晚上在李胖子家吃的火锅、喝的冰啤酒，混合着胃酸，一股脑地喷涌而出。
我吐得很剧烈，眼泪鼻涕糊了一脸。
吐到最后，肚子里什么都没了，只剩下干呕，吐出几口苦涩的黄水。
吐完之后，我抽出纸巾胡乱擦了擦嘴，整个人虚脱般跌坐在旁边的石凳上。
我就那么呆呆地坐着，抬起头，望着我家那栋楼的方向。
三楼，主卧那扇窗户，依然透着微弱的黄光。
不知道过了多久。
中间有一只野猫从我脚边窜过去，消失在灌木丛里。
大约四点多的时候，我看到三楼那扇窗户的光，突然灭了。整栋楼陷入了彻底的黑暗。
再后来，天边开始泛起灰白色的光。
六点多，院子里开始有了动静。
锻炼的老大爷穿着背心下了楼。
七点多，背着书包上学的孩子，拎着包行色匆匆的上班族，开始陆续出现在小区里。
外面街道上传来炸油条和卖豆浆的叫卖声。
穿着黄色或蓝色制服的外卖员、快递员骑着电动车穿梭在人群里。
太阳升起来了，阳光有些刺眼。
就在这时，我看到一个瘦小的人影，穿着一件普通的灰色短袖，戴着一顶黑色的鸭舌帽，压得很低，混在几个早起出门的人群中，从单元楼里走出来，快步走出了家属院大门。
我看着那个背影消失在门口。
太阳已经很大了，阳光照在身上不仅没有暖意，反而让我觉得一阵阵发虚，眼睛酸涩得几乎睁不开。
我站起身，重新上楼。
走到家门口，我拿出钥匙，插进锁孔，用力拧开。
进门的时候，我故意加重了脚步，反手“砰”的一声，用力把门关上。
客厅里没人，很安静。
站在玄关，我的视线扫过鞋柜，那双黑色的细高跟鞋安静地摆在最下面的一层。
我换了拖鞋。我知道她一定听到了我关门的声音。她现在应该躺在主卧的床上，知道我刚刚“在同学家住了一晚”回来了。
但她永远不会知道，我在几个小时前，曾经回来过一次。
我径直走到卫生间，打开水龙头，捧起冷水狠狠地泼在脸上。水珠顺着下巴往下滴。我看着镜子里那张苍白的脸。
洗完脸，我没有去看主卧，甚至连眼神都没有往那边偏一下。
我直接回了自己的房间，反手锁上门。
我没有脱衣服，直挺挺地躺在床上，闭上了眼睛。