徐珊没有理会郭云飞。
不是不想，是不敢。
走廊里那小子在耳边留下的热气还没散尽，耳朵尖上仿佛还粘着一层湿漉漉的触感。
徐珊踩着平底鞋走在前面，步子比平时快了半个节拍，鞋跟敲在水磨石地面上的声响密集得像擂鼓。
她没回头，但后脖颈那一片皮肤像长了眼睛似的，能清清楚楚感知到郭云飞就跟在身后两步远的位置。
不远不近，恰到好处的距离。
这小子什么都算得精准。
教室门口到了，徐珊伸手推门的一瞬间，指尖在金属把手上打了滑。
她不动声色地收紧指节，把门推开。
高二一班的喧闹声在门开的瞬间像被刀切断了似的，五十多双眼睛齐刷刷看过来。
徐珊站在讲台上，目光扫过全场，刚才走廊里那个被一句话搅得心神不宁的女人消失了，取而代之的是徐老师。
严师徐老师。
“这节考试。”
四个字扔下去，底下一片哀嚎。
徐珊没理会那些拖长了尾音的“啊”声，从讲义夹里抽出一沓试卷，在讲台上磕了磕对齐边缘。
纸张磕在木制讲台上发出沉闷的响动，像某种不容置疑的命令。
她抬起眼，目光越过前排几个还在小声嘀咕的学生，定在郭云飞身上。
“郭云飞，把卷子发下去。”
郭云飞走上前来。
接过试卷时指尖不经意地擦过她的手背，不是碰，是擦。
那一下轻得几乎没有重量，却像静电似的顺着血管一路窜到手腕。
徐珊脸上的表情纹丝不动，但接过试卷时手指收得比平时慢了那么一拍。
卷子分发下去，教室里安静下来。
考试期间的安静和课间的安静是两种东西。
课间的安静是空的，随时会被打破。
考试期间的安静是满的，填满了笔尖和纸张的摩擦声，像无数只蚕在啃桑叶。
偶尔有人翻卷子，纸张掀起的声响在这个安静里显得格外突兀。
日光灯管在头顶发出细微的电流声，有一根灯管闪了一下又恢复正常。
靠窗那排学生的影子斜斜落在试卷上，有人抬手遮光，有人把头往旁边偏了偏，这些都是考试时才会出现的小动作。
徐珊站在讲台上。
居高临下的视角把整个教室尽收眼底。
第三排靠窗的女生在偷偷扳手指算什么东西，第五排后面的男生把橡皮切成小块堆在桌角。
这些她都看在眼里，但没有开口。
考试自有考试的规矩，她只需要站在这里，就是所有人心头的压力。
目光在教室里游移，最后落回了郭云飞所在的位子。
最后一排靠门。
这个位置是他自己挑的。
当时排座位的时候，他选了最后一排，理由是“个子高，坐前面挡人”。
徐珊知道他个子高是事实，但更知道这小子坐最后一排是图个自在。
现在她的目光落在他身上，像被什么东西牵引着似的，收不回来。
郭云飞正在低头答卷。
他的握笔姿势和别人不太一样。
别人是拇指食指中指三指握笔，他是四指包着笔杆，手腕压在桌面上，写出来的字却意外地工整好看。
这会儿他的笔在卷面上快速移动，几乎没有停顿。
徐珊盯着他的手看了一会儿，目光顺着他的手腕爬到小臂，又从小臂攀上肩膀，最后落在他的侧脸上。
下颌线很清晰。
灯光从侧面打过来，在他鼻梁上投下一小片阴影。
他的嘴唇微微抿着，专注的时候是这个表情，和那天在办公室里贴近她耳边说话时的样子判若两人。
判若两人。
徐珊的呼吸慢了半拍。
她突然想起办公室里那次。
郭云飞站在她身后，近得她可以感觉到他胸膛的温度。
那时候他的嘴唇几乎贴着耳廓，呼出的气息打在她的耳垂上。
叫了一声干妈。
就一声。
徐珊垂下眼。
睫毛遮住了视线，但挡不住脑子里那些翻滚的东西。
她盯着讲台桌面，桌面上有一道细细的划痕，是去年搬桌子时留下的。
这道划痕她看过无数次，但此刻盯着它看，却觉得那道痕迹像是一条河流，把不该有的念头都顺着它冲刷干净。
冲刷不干净。
她抬起眼。
目光再次落回郭云飞身上，这一次没能移开。
看他在卷子上写字，看他的手指扣着笔杆的样子，看他偶尔停下笔思考时眉头微微蹙起又松开。
这些细节被无限放大，占满了整个视野。
教室里其他人的存在变成了虚化的背景，只有他是清晰的，只有他的动作是真——
郭云飞举手了。
那只举起来的手打破了徐珊的注视。她回过神来的瞬间感觉眼皮发酸，才意识到自己刚才盯着他看了多久。
“徐老师，我写完了。”
他的声音在整个安静的教室里响起，平静得像在说“今天天气不错”。
底下没有骚动。
没有人抬头看，没有人窃窃私语，甚至连翻卷子的声音都没有停顿。
只有一个坐在前排的新转来的学生下意识回头看了一眼，但很快在周围人见怪不怪的目光中转了回去。
全班的反应平静得反常。
但这恰恰是最正常的事。
郭云飞的考试时间从来没有超过规定时间的一半。
最初还有人惊呼，有人不敢相信，有人偷偷问“真的假的”。
但一次，两次，三次，每次都这样。
惊呼变成了习以为常，习以为常变成了麻木。
现在全班只剩下一个共识。
郭云飞是变态。
学霸这两个字都不够用，必须用变态来形容。
年级第一永远是他，毫无悬念，毫无惊喜。
开始还有人试图追赶，后来发现连他的尾灯都看不见，也就不追了。
这家伙强得离谱，而且不是一般的离谱，是让人觉得“算了反正他是郭云飞”的那种离谱。
一如聚网的强，这句话是上学期数学老师在办公室里说的，不知道怎么就传到了学生中间，成了对郭云飞最精准的评价。
徐珊自己也是见怪不怪。
她见过郭云飞太多不讲道理的时候了。
作业永远第一个交，答案永远全对。
提问永远能答，答法永远比标准答案更简洁。
作文永远有独到的角度，阅读量大到让人怀疑他一天有四十八个小时。
这家伙的能力她心里清楚。
每一寸都清楚。
“把卷子拿上来，我现在批改。”
徐珊说这话的时候语气和平常一模一样。
冷静，克制，公事公办。
但她站在讲台上，双手撑在讲桌边缘，指尖微微陷入掌心。
这动作很隐蔽，连她自己都没察觉。
郭云飞起身。
椅子腿刮过地面发出一声短促的响动，在这个安静的教室里被放大了好几倍。
他拿着试卷穿过教室走道，每一步都稳稳当当，不紧不慢。
有人抬头看了他一眼又低下头继续埋头苦干，有人根本没抬眼。
郭云飞把试卷放在讲台上。
徐珊拿起红笔。
她改卷子的速度很快，这是多年教语文练出来的本事。
红笔在卷面上快速移动，在正确的地方打勾，在需要扣分的地方标注。
她站着改卷子，郭云飞站在她身边看着。
两人的距离很近。
站在讲台上的角度，底下的人只能看见徐老师站着批改卷子，郭云飞站在旁边。
但站在讲台上的徐珊自己知道，这个距离近得过分。
郭云飞站在她的右手边，肩膀几乎挨着她的肩膀。
她能感觉到他校服布料擦过她手臂的触感，若有若无，像羽毛尖儿扫过皮肤。
考场里依然安静。
后排有人翻过卷子继续写反面。
前排有人咬笔头思考。
日光灯管还在滋滋响。
粉笔灰在光束里缓缓飘浮。
这些细碎的声音和画面都还在，但在徐珊的感知里变成了一层底色，像电视调到最小音量的背景音。
她能感觉到郭云飞在看。
不是看卷子，是看她。
郭云飞的目光落在她的侧脸上，那目光有温度，像冬天晒在窗台上的阳光。
徐珊的红笔继续在卷面上移动，打勾，标注，每一个动作都精准利落。
但她的手背能感觉到自己的脸在发烫，那热意从颧骨慢慢蔓延到耳廓，把整个耳朵都烧得通红。
97分。
红笔在卷首写下一个鲜红的分数。
徐珊看着批完的试卷，微微点了点头。
选择题全对，阅读理解全对，文言文翻译全对。
作文扣了三分，不是写得不好，是写得太过简洁，在抒情部分留白太多。
但这种留白恰恰是极聪明的写法，阅卷老师必须扣几分，但扣得心服口服。
她很满意。
不光是对这张卷子满意。
“郭云飞同学考了97分，作文扣了3分。”
徐珊把卷子放在讲台边上，看向底下还在奋笔疾书的学生。她的声音在这个安静的教室里响起，带着语文老师特有的清晰吐字。
“你们注意审题，特别是作文。”
底下总算有了一阵骚动。
有人抬头看了一眼，又难以置信地摇摇头。
有人小声嘀咕了一句“又是这个分数”。
还有人干脆把笔放下，仰头看了一会儿天花板，仿佛在问老天爷为什么让这种变态和他们同一个考场。
但这些声音很快都安静下来。
习惯了。
不服也得服。
郭云飞这变态强得离谱，而且次次都这样，连羡慕都羡慕不起来，只剩下“算了反正是他”的认命感。
年级第一和年级第二之间的分差，从来都是两位数打底。
第二名的位置倒是争得你死我活，第一名的位置从来没人肖想过。
徐珊把卷子放回讲台上。
原以为批完郭云飞就该回去坐好等着下课了。
以前每次都是这样。
他考完，她当场批改，分数出来，他回座位。
有时候趴桌子睡觉，有时候翻课外书，有时候就那样坐着发呆。
其他老师对这种行为睁一只眼闭一只眼，毕竟他成绩摆在那里，管也管不出什么花来。
但这次郭云飞没有动。
他站在讲台边上，站在徐珊右手边，没有要回座位的意思。
徐珊也没有说让他回去。
两个人都没开口，就这样站着，看着底下还在奋笔疾书的同学们。
底下的人对此毫无察觉。
他们埋头在卷子上，有人正在写作文最后一段，有人还在纠结阅读理解第三题的C选项到底对不对。
没有人注意到讲台上的异常。
或者说，就算注意到也不会觉得异常。
郭云飞站在讲台上等分数，这是再正常不过的事。
正常的表象下藏着不正常的东西。
郭云飞拿起了一支笔。
不是他的笔，是讲台上徐珊用来做记录的黑笔。
他拿起来，在刚批完的试卷边角空白处写字。
笔尖在纸张上划过，发出极细微的沙沙声，被教室里翻卷子和写字的声响完全盖住。
他写到。
干妈。
然后换行，继续写。
今天干爹在家吗。
写完之后他把笔放下，手指在试卷边缘敲了敲，示意徐珊看。那动作随意得像在告诉同桌“你帮我看看这道题”。
徐珊低下头。
目光落在卷子边角那几个字上。
她的睫毛抖了一下。
那两个字。
干妈。
然后是那句话。
今天干爹在家吗。
字迹很随意，但笔锋还是看得出的好看。
徐珊盯着那行字看了两秒钟，然后抬起眼，扫了一遍底下还在做题的学生们。
所有人都在埋头写卷子。
没有人抬头。没有人注意到讲台上这场无声的交流。
徐珊伸手拿起那支黑笔。
她弯下腰，在试卷边角写字。她的字比郭云飞的小一号，方正工整，是多年板书练出来的字体。但此刻这只握笔的手有一丝不易察觉的发抖。
两个字。
不在。
写完她把笔放回原处，站直了身体。整个过程行云流水，像在批注学生作业一样自然。她重新看向台下的学生，表情平静得像什么都没发生。
郭云飞重新拿起笔。
他低头在卷子边角继续写。这一次写的内容更长一些。
那干妈今天放学我去你家下面给你吃好嘛。
徐珊看到这行字的时候，太阳穴突地跳了一下。
下面给你吃。
这五个字平平无奇地排列在那里，但你偏偏知道它的意思不是那个意思。
又或者说，它就是那个意思，只是被包装成了另一种意思。
一语双关。
这个王八蛋。
徐珊的脸腾地红了。
不是那种含蓄的微微泛红，是刷一下涌上来的潮红色，从脖子根一路烧到耳廓，连眼角那颗泪痣周围的皮肤都泛起了淡淡的粉。
她瞥了一眼底下，确认没人注意到之后，伸手抢过郭云飞手里的笔。
笔杆上还残留着他掌心的温度。
她弯下腰，在试卷边角快速写下两个字。
不好。
那个“好”字的最后一横拖得有点长，力透纸背，几乎要把纸张划破。
写完她把笔搁下，抬起眼看着郭云飞，那道目光如果能转化成物理力量，大概足够把人推出教室。
郭云飞迎着这道目光，若无其事地再次拿起笔。
他写字的时候嘴角微微上扬，那弧度只有徐珊能看到。笔尖在纸张上划过，又是一个短句。
那干妈你下面给我吃好嘛。
又来了。
这次换了个说法，你下面，给我吃。
主语变了，意思又拐了一道弯。
但核心的东西没变，还是那个一语双关的“下面”，还是那个明知道是什么意思却要装作不知道什么意思的字眼。
徐珊盯着那行字。
脑子里嗡了一声。
这个混蛋在讲台上，当着全班五十多个学生的面，用文字调戏自己的班主任。
在卷子边角写这些混账话，神态自若得像在讨论一道文言文翻译。
而她站在那里，手里握着那支被他握热的黑笔，脸烧得像着了火。
呼吸变急促了。
胸腔里的起伏隔着衬衫都能看出来。
徐珊下意识用手压了一下衣领，但很快就意识到这个动作此地无银三百两，又把手放下来。
她的目光在郭云飞的脸和底下的学生之间来回切换，像一只被困在笼子里的鸟。
郭云飞脸上还是那副表情。
学霸的标准表情。
淡定，从容，带一点点让人恨不起来的傲气。
但在那双眼睛里，有另外一种东西。
是笃定。
是算计。
是知道此刻这个站在讲台上的女人拿他一点办法都没有。
他知道。
他什么都知道。
徐珊感觉自己的太阳穴在突突地跳。
又气又急。
气的是这小子居然敢在这种场合玩这种文字游戏。
急的是她发现自己确实拿他没办法。
当着全班学生的面，她能怎么办？
发火？
骂他？
事情闹大？
什么都做不了。
她只能站在那里，红着脸，听自己的心跳声敲在耳膜上。
无奈像潮水一样从四面八方涌过来，把她整个人都淹没了。
对这个小冤家，她是一点办法没有。
从头到尾，从认识他的第一天起，就没办法。
郭云飞又拿起了笔。
他在试卷边角继续写。
这次写的内容更缠绵，更得寸进尺。
每个字都在撩拨她的神经，每个词都掐在最敏感的地方。
他的笔尖在纸上沙沙作响，和底下学生们写卷子的声音混在一起，分不清哪个是哪个。
徐珊感觉自己站不住了。
她伸手按在讲台上，指尖用力到关节发白。目光死死盯着郭云飞在试卷边角写下的那些字，那些混账得要死却偏偏推不开的字。
终于。
她拿起笔。
在那个越写越小的空白角落，写下了一个字。
好。
这个字写得歪歪扭扭，不像徐老师的字。倒像是一个普通女人在无法抵挡之后写下的缴械投降。
郭云飞放下笔。
他侧过头，看了徐珊一眼。那目光里有什么东西，沉甸甸的，烫人得要命。徐珊偏过头去，盯着台下的学生，假装在监考。
底下五十多个学生还在埋头写卷子。
笔尖在纸上沙沙作响，日光灯管滋滋地亮着。有人把橡皮屑吹到地上，有人把写完的卷子翻面。一切如常，一切都正常。
他们不知道。
讲台上那个严厉的班主任，每分钟都板着脸的徐老师，就在刚才，在自己的试卷边角，被自己的学生用文字调戏到缴械投降。
脸红到耳根，呼吸乱得不成样子，笔都差点拿不稳。
这事就算让他们想破脑袋，也绝对想不出来。