周二晚上七点，门铃准时响起。
林然正在厨房倒水，听见声音时手抖了一下，水洒了些在台面上。他放下水壶，深吸一口气，才走过去开门。
苏稚站在门外。
她今天穿了件浅灰色的针织开衫，里面是白色的吊带，下身是简单的牛仔裤。
头发披散着，发尾微卷，脸上化了很淡的妆。
手里拎着一个小纸袋。
“林然。”她小声打招呼，眼睛不敢直视他。
“进来吧。”林然侧身让她进来。
苏稚走进屋，把纸袋放在餐桌上：“路过甜品店，买了抹茶蛋糕……你以前喜欢的。”
“谢谢。”林然关上门，反锁。
锁舌扣上的声音在安静的房间里格外清晰。苏稚的肩膀微微抖了一下。
两人站在客厅中央，一时间谁也没说话。空气里弥漫着一种尴尬的沉默，混杂着蛋糕的甜香，和一种说不清的紧张。
“那个……”苏稚先开口，手指无意识地绞着开衫下摆，“我们要……怎么做？”
林然看着她紧张的样子，心里那点旖旎的心思突然淡了。
他想起昨晚答应她时的决心——要帮她，要让她不再恐惧，要让她知道性不是只有疼痛和粗暴。
“先坐吧。”他指了指沙发。
苏稚在沙发一端坐下，身体挺得笔直，双手放在膝盖上，像个小学生。林然在她身边坐下，两人中间隔着一拳的距离。
“苏稚，”林然看着她，“看着我。”
苏稚慢慢转过头。她的眼睛很大，此刻因为紧张而睁得更圆，睫毛轻轻颤抖着。
“记住，”林然的声音很平静，“任何时候，如果你觉得不舒服，就说停。任何时候。”
苏稚点头。
“好。”林然深吸一口气，“那……我们从最简单的开始。”
他伸出手，很轻地碰了碰她的手背。苏稚的手指猛地蜷缩了一下，但没躲开。
“可以吗？”林然问。
“……可以。”
林然的手复上她的手。他的手很大，掌心温热，完全包裹住她微凉的手指。他能感觉到她在发抖，很细微的颤抖，像受惊的小动物。
“放松。”他低声说，“只是牵手，像小时候那样。”
苏稚闭上眼睛，深吸一口气。再睁开时，颤抖稍微减轻了些。
林然的手指慢慢滑进她的指缝，十指相扣。这个姿势更亲密，苏稚的呼吸又急促起来。
“还记得吗？”林然突然说，“小学四年级，有次我们去春游，过独木桥的时候你不敢走。”
苏稚愣了一下：“……记得。”
“当时我牵着你的手，就这样。”林然晃了晃两人交握的手，“你说‘林然，你抓紧我，别松手’。”
苏稚的嘴角微微扬起：“然后你就真的没松手。我都过去了，你还抓着。”
“怕你摔着。”林然也笑了。
很自然的对话，像回到了小时候。苏稚的身体渐渐放松下来，手指也不再僵硬。
林然感觉到她的变化，继续说：“所以现在也一样。我在这里，不会伤害你。你随时可以喊停，知道吗？”
苏稚看着他，很久，才轻轻点头：“嗯。”
“好。”林然松开她的手，“那……接下来是拥抱。”
苏稚的身体又绷紧了。
“就像朋友之间那样。”林然张开手臂，“可以吗？”
苏稚犹豫了几秒，然后慢慢靠过来。林然搂住她的肩，把她轻轻带进怀里。
这个拥抱很克制。林然的手规规矩矩地放在她背上，没有乱动。苏稚的脸贴在他肩窝，能闻到他身上淡淡的洗衣液味道——很干净，很安心。
“小时候你摔跤了，我也是这样抱你。”林然的声音在她头顶响起，“记得吗？”
“记得。”苏稚的声音闷闷的，“三年级，我爬树摔下来，膝盖都破了。你背我去医务室，路上我一直哭，你就这样拍我的背。”
她的手慢慢抬起来，环住他的腰。
很轻的一个拥抱，但林然的心跳突然加快了。
他能感觉到她胸前的柔软正贴着他的胸膛，能闻到她发间的柑橘香，能感受到她呼吸时身体的起伏。
太近了。
近到危险。
林然强迫自己冷静下来。他慢慢松开她，两人重新拉开距离。
苏稚的脸有点红，但眼神不再那么恐惧了。
“接下来，”林然看着她，“是……接吻。”
空气又凝固了。
苏稚的嘴唇微微张开，呼吸急促起来。
“别怕。”林然的声音很轻，“就像昨天那样。但这次……慢慢来。”
他凑近了些。两人之间的距离缩短到能感受到彼此的呼吸。苏稚的眼睛睁得大大的，盯着他的嘴唇。
“闭上眼睛。”林然说。
苏稚顺从地闭上眼睛。睫毛很长，在脸颊上投下细小的阴影。
林然看着她。她的脸很小，皮肤很白，嘴唇是淡淡的粉色，涂了透明的唇膏，泛着水润的光泽。
很美。
他一直都知道她美，但从未这么近距离地、肆无忌惮地看过。
林然深吸一口气，慢慢凑过去。
嘴唇相触的瞬间，两人都轻轻颤了一下。
很轻的一个吻，只是唇与唇的贴合。林然没有动，只是保持着这个姿势，让她适应。
苏稚的呼吸很乱，喷在他脸上，温热而湿润。她的手又攥紧了，指甲陷进掌心。
几秒后，林然稍微退开一点：“还好吗？”
苏稚睁开眼睛，眼神有些迷离：“……嗯。”
“那继续？”
“……好。”
这次林然吻得深了一些。他的唇轻轻摩挲着她的，很慢，很温柔。然后他试探性地伸出舌头，舔了舔她的唇缝。
苏稚的身体僵了一下，但没有躲。
林然的舌尖轻轻撬开她的牙齿，探了进去。
很慢，给她足够的时间反应。
苏稚的舌头不知所措地缩着，他就耐心地引导，轻轻触碰，又退开，再触碰。
像一场温柔的舞蹈。
渐渐地，苏稚开始回应。她的舌头怯生生地探出来，碰了碰他的。林然立刻含住，轻轻吮吸。
“嗯……”苏稚发出一声细微的呻吟。
这个声音像电流，瞬间窜遍林然全身。他的手下意识地收紧，把她搂得更近。
吻变得更深，更缠绵。
林然的手从她背上滑到腰间，隔着薄薄的针织衫，能感觉到她腰肢的纤细。
苏稚的手也慢慢环上他的脖子，手指插进他发间。
不知道吻了多久，直到两人都气喘吁吁，林然才退开。
苏稚的脸红透了，眼睛湿润，嘴唇微肿，泛着水光。她靠在他肩上喘息，胸口剧烈起伏。
“还好吗？”林然的声音有些哑。
“……嗯。”苏稚小声说，“比昨天……好多了。”
林然笑了：“昨天你喝醉了。”
“所以今天才是……真正的初吻？”苏稚抬起头看他。
林然的心跳漏了一拍。
初吻。
她的初吻，给了他。
即使昨天那个带着酒气的吻也算，但今天这个清醒的、温柔的、漫长的吻，才是真正的初吻。
“嗯。”林然听见自己说，“是初吻。”
苏稚也笑了。笑得眼睛弯起来，像小时候那样。
然后她凑过来，主动吻了他。
这次她主导。唇贴上他的，舌头探进来，有些笨拙，但很认真。林然闭上眼睛，任由她探索。
她的手从他脖子滑到胸口，隔着T恤，能感觉到他结实胸膛下剧烈的心跳。
林然的手也慢慢移动。从她的腰滑到后背，轻轻抚摸。针织衫很薄，他能感觉到她背部的曲线，还有内衣的扣带。
苏稚的身体轻轻颤了一下，但没有停。
吻越来越深，越来越失控。林然的手不受控制地往下滑，停在她臀部。很软，很有弹性。他轻轻揉捏，苏稚发出一声压抑的呻吟。
这个声音让林然猛地清醒过来。
他推开她，两人拉开距离。
苏稚眼神迷离，嘴唇红肿，胸口起伏着。针织衫的扣子不知什么时候开了一颗，露出里面白色的吊带，和若隐若现的沟壑。
“够了。”林然的声音很哑，“今天……就到这里。”
苏稚愣了一下，然后点点头：“……好。”
两人都沉默了。空气里弥漫着未散的情欲，和一种尴尬的沉默。
林然站起来：“我去倒水。”
他走进厨房，打开冰箱，拿出一瓶冰水，仰头灌下去大半瓶。冰凉的水流进胃里，稍微压下了身体的燥热。
他从冰箱门的反光里看见自己——眼睛发红，嘴唇也肿了，脖子上有一小块红痕，是刚才苏稚不小心留下的。
他伸手摸了摸那块红痕，然后拉高了衣领。
回到客厅时，苏稚已经整理好衣服，扣子扣好了，头发也捋顺了。她坐在沙发上，低头看着自己的手。
“喝水。”林然递给她一瓶水。
“谢谢。”苏稚接过来，小口喝着。
两人又沉默了。
“林然，”苏稚突然开口，“我……我好像没那么怕了。”
林然看着她。
“刚才你吻我的时候，”苏稚的脸又红了，“我……我没有想逃。虽然还是紧张，但……但不是恐惧。”
她抬起头，眼睛亮晶晶的：“谢谢你。”
林然的心软成一团。
“那就好。”他说。
苏稚看了看墙上的钟：“我该回去了。”
“我送你。”
“不用，很近。”苏稚站起来，“你……你早点休息。”
她走到门口，换鞋。林然站在她身后，看着她弯腰时露出的后颈，白皙，纤细。
“苏稚。”他叫住她。
苏稚转过身。
“明天……”林然顿了顿，“明天还来吗？”
苏稚的眼睛亮了一下：“可以吗？”
“嗯。”林然点头，“如果你愿意。”
“我愿意。”苏稚笑了，“那……明天见？”
“明天见。”
苏稚走了。林然关上门，背靠着门板，慢慢滑坐到地上。
他抬手摸了摸自己的嘴唇。上面好像还残留着苏稚的味道——柑橘香，混着一点甜，是刚才那个抹茶蛋糕的味道。
还有她生涩但认真的吻。
林然闭上眼睛。
脑子里闪过沈清的脸。她温柔的笑，她牵他的手，她靠在他肩上说“学长，我好喜欢你”。
然后闪过苏稚的脸。她绝望的眼神，她颤抖的呼吸，她吻他时湿润的眼睛。
还有他自己——这个同时欺骗两个女孩的混蛋。
林然站起来，走进卧室，倒在床上。
天花板上有几道裂缝，像他此刻心里的裂痕。
他知道自己错了。
错得离谱。
但他停不下来。
就像已经上瘾了。
对苏稚的吻上瘾，对她依赖的眼神上瘾，对她那句“谢谢你”上瘾。
即使知道这是毒药，也甘之如饴。
林然翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上有苏稚留下的淡淡香味。
他深吸一口气，然后慢慢睡去。
梦里，苏稚穿着白裙子，缺了一颗门牙，冲他笑。
她说：“林然，你是我最好的朋友。”
他说：“不只是朋友。”
她问：“那是什么？”
他答不上来。
醒来时，天还没亮。
林然坐在床边，看着窗外渐亮的天空。
手机屏幕亮着，是沈清发来的早安消息。
他盯着那条消息，看了很久。
然后回：“早。”
一个字。
轻飘飘的。
却像一块石头，投进了已经浑浊的池塘。