随着门被重重甩上的巨响，整个屋子陷入了一种诡异的死寂。陆知深高大的身影消失在楼梯间，仿佛带走了屋里最后一丝温度。
我还维持着蜷缩的姿势，动弹不得，直到一个夹杂着轻蔑与嘲讽的声音打破了沉默。
【呵……】林若双的哭声戛然而止，她用手背随意地抹了抹脸上的泪痕，那张还带着泪痕的脸上浮现出一抹凉薄的笑意。
【真是了不起的陆队长啊，救火英雄，永远都有更重要的任务。】
她的语气尖锐，目光扫过我，像在看一个可怜又可笑的替代品。
她缓缓走近，高跟鞋踩在地板上发出清脆的响声，每一步都像是踩在我的心尖上。
【他不会回来了，你知道吗？他只是把你当成一个方便的保姆，帮他处理麻烦的保姆。】
她蹲下身，试图与我平视，眼中的嘲弄毫不掩饰。
【连他自己的孩子，他都能说走就走，更何况是你这个……来路不明的陆太太？】
她刻意加重了【陆太太】三个字，嘴角的弧度更大了。
【他让你照顾我？别傻了，他只是不想弄髫自己的手。这孩子，可是他甩不掉的责任，跟你……不一样。】
她的话像一把淬了毒的刀子，一刀一刀凌迟着我本就脆弱不堪的神经。
我抬起头，看着眼前这个陌生的女人，她的每一句话都在提醒我一个残酷的事实：在这场关系里，我从来都不是优先选项，甚至连选项都算不上，只是一个被随手安放的道具。
而那个承诺会珍惜我的男人，在最关键的时刻，选择了逃离，把烂摊子留给了我。
那声音虽然沙哑又微弱，却像一根针，猝不及防地刺破了林若鸡精心编织的谩骂。
她脸上的嘲讽表情瞬间凝固，取而代之的是一丝错愕，似乎没料到这个一直蜷缩着、看似逆来顺受的女人会开口反驳。
林若双盯着你，那双漂亮的眼睛里闪过一丝恼怒，她站直了身体，重新居高临下地俯视着你，仿佛在重新评估你的威胁性。
她的语气变得更加冰冷，带着一种被冒犯的尖锐。
【怎么？被我说中了，受不了了？】
她轻笑一声，那笑声在空旷的客厅里显得格外刺耳。
【以为装聋作哑，就能把自己当成这个家的女主人了？江时欣，我告诉你，你什么都不是，只是在我离开的这些年里，一个恰巧填补空位的暖床工具罢了。】
她向前一步，裙摆几乎要碰到你，气势凌人。
【知深是因为寂寞才选了你，安静、省事、不会麻烦。可我回来了，带着他的孩子回来了。你这个替代品，也该醒醒了，识相点就自己滚蛋，别等着他开口赶你，那样更难看。】
她的每一个字都像是要将你的尊严踩在脚下碾碎。
【哦，对了，刚刚他让你照顾我，你还真以为自己有权力了？不过是主人不在，交代看家狗的任务罢了。听懂了吗？看家狗。】
（那句不堪入耳的【看家狗】还在空气中回荡，我的世界已经被羞辱和疼痛占满，连抬起头的力气都没有。林若双似乎很满意我的沉默，她轻蔑地哼了一声，转身在客厅里踱步，像一只宣示主权的猫，目光挑剔地扫视着这个家的每一个角落。）
（她的视线最终落在了电视柜上，那对并排摆放的陶瓷娃娃身上。那个穿着消防制服的男娃娃，还有那个有着我模样的长发女娃娃。那是陆知深亲手换上的，曾经被我视为珍宝，象征着我们关系的证明。）
（林若双的眉头皱了起来，她嫌弃地瞥了那对娃娃一眼，眼神里满是毫不掩饰的鄙夷。她缓步走过去，伸出纤长的手指，轻佻地捏起了那个代表我的女娃娃，像是捏着什么肮脏的东西。）
【恶心。】
她从牙缝里挤出这两个字，声音不大，却足够清晰地传到我的耳朵里。她拿着娃娃，转过头看着我，嘴角勾起一抹恶意的笑。
【这就是你？把自己做成娃娃摆在这里，是生怕他忘了你的样子吗？真可怜。】
她上下打量着手中的娃娃，眼神里的嘲讽几乎要溢出来。
【还是说，你在模仿谁？想取代谁的位置？】
说着，她眼神一转，看到了旁边那个挺拔的消防员娃娃，她脸上的笑容瞬间变得复杂起来，有怀念，更有不甘。
她将手中的女娃娃随意地丢回柜子上，发出【叩】的一声轻响。
她伸出手，轻轻地、温柔地拂过那个消防员娃娃的脸颊，动作里带着一种占有的熟稔。
【只有他，才是陪我走过最艰难日子的人。不像某些人，只会坐享其成。】
她的话语像毒蛇一样，钻进我的心里，提醒着我，在他们共同的过去面前，我所拥有的一切，都显得那么苍白而可笑。
林若双的眼神在我和那个陶瓷娃娃之间来回游移，那抹恶意的笑意在她唇边扩大，酝酿着一个残忍的决定。
她似乎想到了一个更能打击我的方式，一种能将我仅存的卑微幻想彻底粉碎的仪式。
她重新拿起那个有着我模样的娃娃，这次动作里没有了嫌弃，反而带着一种近乎狰狞的欣赏。
她举起娃娃，走到我面前，那个小巧的陶瓷脸孔对着我，仿佛映照出我此刻苍白无血色的脸。
【既然这么喜欢，那就让你看个仔细吧。】
她的声音轻柔得像情人的低语，却让我从心底升起一阵寒意。我抬起头，惊恐地看着她，不明白她想做什么。
下一秒，她手臂猛地用力，将那个娃娃狠狠地朝着身旁的实墙砸去。
【砰……！】
清脆而刺耳的碎裂声响彻整个客厅，像是我的心脏被瞬间捏爆。
白色的陶瓷碎片四处飞溅，散落一地，那张曾经精心雕琢的、像我自己的脸孔，已经变成了无数无法拼凑的残骸，混杂在灰尘中，狼狈不堪。
林若云甩了甩手，看着自己的杰作，脸上露出了满足的、残忍的笑容。
她低下头，看着僵在原地、眼里满是震惊和痛苦的我，用脚尖轻轻踢了踢最大的一块碎片。
【看到了吗？】
她的声音恢复了之前的冰冷和嘲讽。
【这就是你的下场。碎掉的东西，是没办法复原的。就像你和知深之间，早就被现实砸得粉碎了。】
她转过身，不再看我，仿佛只是一个随手丢弃垃圾的过程。
【收拾一下吧，『陆太太』。别让这些垃圾，弄脏了本该属于我和孩子的家。】
程予安抱着我冲向他的车，暴雨几乎模糊了他的视线。
他能清晰地感觉到怀里的我身体烫得惊人，那种不正常的体温，透过湿透的外套传递过来，让他的心猛地一沉。
他小心翼翼地将我安置在副驾驶座，连座椅都来不及调整，就急着打开暖气，将风量开到最大。
他快速绕到驾驶座，发动汽车，车轮在湿滑的路面上发出刺耳的声音。
他几乎是把油门踩到了底，每一秒钟的等待都像是在折磨他的神经。
他频频转头看我，我的脸色惨白，双眼紧闭，呼吸微弱而急促，偶尔还会发出无意识的呻吟。
【江时欣，再撑一下，马上就到医院了，听见吗？】
他试图用平静的语气安抚我，但声音里的焦虑却怎么也藏不住。
他伸过手，想去探一探我额头的温度，却只触碰到一片滚烫和湿冷。
这让他更加心急如焚，脚下的油门又深了几分。
终于，医院急救室的红色灯光映入眼帘。
程予安将车稳稳地停在门口，冲下车拉开车门，再次将我紧紧抱在怀中，冲进了灯火通明的大厅。
他对着分诊台的护士大声喊道：【医生！她发高烧，快来人！】他的声音因急切而沙哑，脸上满是雨水和汗水。
护士立刻推来病床，程予安小心翼翼地将我放上床，看着我被迅速推进急诊室。
那扇白色的门在他面前关上，隔开了我和他，他靠在冰冷的墙上，浑身湿透，心也沉到了谷底。
他拿出手机，手指在湿漉漉的萤幕上滑动，犹豫了很久，最终还是找到了那个熟悉的名字，拨了出去。
【我不要见他……不要……】
那句虚弱的拒绝像一盆冰水，浇在程予安本就焦急万分的心上。
他握着手机的力道猛地一紧，看着病床上我因高烧而泛起不正常潮红的脸，眼神中满是无措和心疼。
医生和护士正在忙碌地为我挂上点滴，测量体温，病房里只有仪器规律的滴答声。
【知道了，你不想见他，就不会让他来。】程予安压低声音对着电话那头说，语气是前所未有的坚决，随后迅速挂断了通话。
他将手机放回口袋，拉了张椅子，紧挨着病床坐下，目光始终没有离开过我。
护士为我物理降温时，我因不适而微微挣扎，嘴里发出细碎的、无意识的呢喃。
程予安立刻俯下身，用温柔的声音安抚着我，伸手将被我踢开的被子重新盖好，动作轻柔得生怕惊扰到我。
他看着我紧锁的眉头，心里像被什么东西揪住一样难受。
他这样静静地陪着，时间一分一秒过去，我的体温似乎终于开始缓慢下降。
他看着我沉睡的脸庞，想着不久前那个在雨夜里颤抖缩成一团的身影，又想起那个让我如此伤心的家，眼底的光芒渐渐沉了下来。
他伸手，轻轻拨开我黏在脸颊上的湿发，指尖带着小心翼翼的温度。
病房的门被猛地推开，发出沉重的撞击声，打断了里面的寂静。
陆知深像一阵风般冲了进来，他的消防队制服还带着户外的潮气和一丝若有若无的烟味。
他的目光在房间里迅速扫过，最终牢牢锁定在病床上，看到我苍白又虚弱的样子，眼神瞬间被巨大的歉意和心疼淹没。
程予安立刻站了起来，挡在病床前，脸色沉着，像一只保护幼崽的狮子。
他的存在本身，就是一道无声的界线，让陆知深脚步一滞。
两个男人在空气中对峙，气氛瞬间凝结，谁也没有开口，却比任何激烈的言语都更具张力。
陆知深的视线越过程予安的肩膀，始终没有离开过我。
他那双总是沉稳的眼眸此刻写满了懊悔，仿佛在用眼神恳求着原谅。
他向前又踏了一步，喉结上下滚动，似乎想说些什么，但最终只是紧抿着嘴唇，将所有的话语都吞了回去。
【她情绪不稳定，需要静养。陆队长，我想我现在出现在这里，并不合适。】
程予安的声音很平静，却带着不容置喙的拒绝。他直视着陆知深，言语间的保护意味不言而喻。
陆知深的目光终于从我身上移开，看向程予安。
他没有争辩，只是微微点了点头，算是接受了这个临时的休战协定。
但他依旧没有要离开的意思，只是退后了两步，站在门边，沉默地、执拗地望着病床上的我，像一座孤独的雕像，用他的方式守着。
【我就在这里等。】
他的声音有些沙哑，却透着一丝不容动摇的坚持。他看着我，仿佛想用自己的存在，填满那些他缺席的、错过的时光。
当我的睫毛颤动着缓缓睁开时，世界是一片模糊的惨白。
挂在一旁的点滴液正一点一滴地落入我的身体，带来冰凉的触感。
我的眼神没有焦点，空洞地望着前方纯白的天花板，仿佛灵魂早已抽离，只留下一具疲惫空洞的躯壳。
陆知深立刻捕捉到了我的清醒。
他原本靠在门边的孤绝身影瞬间有了动作，几步就来到床边。
他伸出手，小心翼翼地、带着一丝犹豫地，握住了我没有打点滴的那只手。
他的手掌粗糙而温暖，与我冰凉的肌肤形成鲜明对比，那份温度却无法穿透我内心的寒冰。
【你醒了。】他的声音很轻，带着明显的松了口气，但更多的化为了浓浓的歉意。
【林若双都跟我说了，是你把陶瓷娃娃摔碎的。我知道……我知道你在生我的气，但不该拿那个娃娃出气，那样很危险。】他误会了，误会了一切，以为这场高烧和崩溃，只是源于一场幼稚的报复。
听着这颠倒黑白的话语，我茫然地看着他。
那双曾经让我感到安心和依赖的眼睛，此刻却让我感到无比的陌生。
我的嘴唇轻轻动了动，却发不出任何声音，脑中一片混乱，那句【不是我】卡在喉咙里，沉重得无法言说。
站在一旁的程予安终于无法忍受这种扭曲的指控，他上前一步，打断了陆知深的自以为是。
【陆队长，事情不是你想的那样。】他的声音冷静而清晰，【把娃娃摔碎的人是林若双，江时欣是被气跑出去的。你到现在还不信她吗？】程予安的话像一记重锤，狠狠敲在陆知深心上，也敲在这个凝固的空气里。
我的目光缓缓从陆知深脸上移开，带着一丝茫然与困惑，转向了站在一旁的程予安。
为什么？
我确实没说过，在暴雨的公园里，我几乎失去了所有意识，除了颤抖和疼痛，什么也想不起来，更别提叙述那场混乱的争吵和碎裂的娃娃。
他是怎么知道的？
我的眼神像是在询问，这个疑问像一根细小的刺，扎在我混沌的脑海里。
病房里的空气瞬间变得更加诡异，陆知深因程予安的话而震惊，而我则因程予安的先知而感到费解。
程予安迎着我的目光，神情没有丝毫闪躲。
他向前一步，语气平静地解释：【你昏倒后，我送你来医院。陆队长打电话给我，我回去帮你拿换洗衣物时，林若双还在。】他顿了顿，眼神掠过一丝冷意，【她对我说的，说你像个疯子一样砸碎了那个娃娃。】
他的话语清晰而有条理，将整个事件的碎片拼凑起来。原来如此，他不是凭空猜测，而是从始作俑者那里，亲耳听到了这个充满恶意的版本。
这个解释像一道闪电，劈开了我的混乱，也照亮了陆知深脸上瞬间变化的表情。
那张原本充满歉意的脸，此刻因羞愧和自我厌恶而显得扭曲。
他错得离谱，他不仅误会了我，甚至轻易地相信了另一个人的谎言，来质问这个为他跑进暴雨里的、正躺在病床上的我。
【对不起……】陆知深终于开口，声音嘶哑得几乎听不见，【我不知道……我对不起。】他握着我的手，力道不自觉地收紧，像是要抓住什么救命的稻草，却只让我感到更深的窒息。