“为什么？”
莫临川的声音很轻，“为什么？”她问，她停顿了一下，睫毛在眼下投出一小片颤动的阴影，“为什么不可以但寸步不离地跟着我？为什么不可以但不顾危险地保护我？为什么不可以但每天晚上偷偷抱着我？为什么不可以但……”
她抬起眼，瞳孔里映着裴星骤然失措的脸。
“是你先吻我的……”
她记得！
裴星脑子里轰的一下，所有用来粉饰太平的借口都在一句句质问下溃不成军，慌乱像冰冷的潮水漫上来，她几乎能听见不存在的心跳在耳膜上撞。
“不可以……因为我不是人……”理由脱口而出。
莫临川偏了偏头，“我又不是第一天知道你不是人！”
裴星张了张嘴，感到一阵词穷的眩晕，她只能抓住最笨拙最现实的那根绳索，“临川，临川……你还小，你才十七岁，你还有大好的以后，不知道会不会遇到你真正喜欢的人……”
话语在这里打了个磕绊，先感到一股更深的茫然，要是莫临川真的有喜欢的人了，到时候她要怎么办呢？
这念头毫无征兆，却让裴星喉头一紧，她迅速甩开它。
“十七岁和二十五岁……是不一样的。”裴星的声音努力放得沉稳，试图描绘那条看不见的界线，“中间隔着成年，隔着步入社会。临川，你应该拥有完整的自由的未来，去遇见更多可能，而不是……”
而不是被她这样一个连存在都摇摇欲坠的东西提前锚定。
“你才十七岁。”裴星重复，声音轻得像自我说服的呓语，像她在这场越来越失控的对话里能抓住的最后一块浮木。
她甚至无法看向莫临川的眼睛，目光落在对方睡衣上一小片被自己无意间攥出的褶皱上。
她才十七岁。
不是莫临川不可以，是她不应该，她重复这道界限，仿佛就能将莫临川那些滚烫的令人不安的言语和执拗，归类为青春期的悸动或创伤后的混淆，她还能心安理得的继续扮演监护人，而不是一个需要直面这份沉重情感的对象。
莫临川没有立刻反驳，她只是静静地看着裴星微微颤动的睫毛，看着那努力维持镇定止不住慌张的侧脸，然后，她挺直了背脊，她没有提高声调，甚至比刚才更平静，但每一个字都清晰地落在这片沉默里。
“裴星，”她第一次在这种对峙里，完整地叫出她的名字，“我已经十七岁了。”
她顿了顿，目光扫过窗外沉沉的，见证过无数次她独自归家的夜色，又落回裴星脸上。
“我见过鬼，见过它们如何贪婪地围着我打转。我甩开过跟踪我的人，处理过昏倒在我面前的同学，我知道死亡不是字面上的概念，是早上还对你笑，晚上就变成一盒灰的……事实。”
“我每天醒来，都知道自己和其他人不一样，这份不一样让我不敢睡得太沉，让我回家要绕路，让我对所有人的笑都要先在脑子里转一圈。”
“姥姥走了，我知道什么叫再也没有了，我知道那柱香永远不会变短，也知道你其实没有心跳。”
她向前倾了一点点，缩短了那点微不足道的距离，眼神里有什么东西碎裂开来。
“十七岁，不是才，是我的每一天，都是这样已经过来的。”
“真的不可以吗……？”她问，语气里带上了近乎恳求的尾音。
“不是说那个，”她抓住裴星的手按到自己的心口，“而是喜欢你这件事……”
裴星长久地沉默着，莫临川在这沉默中慢慢感到酸涩漫上心头，她用力眨了眨眼睛，埋头躲进裴星颈间她怀念的香氛里，“你会答应我的对吗？你从来都没有拒绝过我……”
裴星看着莫临川抵在自己肩头的发旋，看着她单薄的肩膀，声音放得比之前更缓。
“临川，”她问，“在这之前……你喜欢过谁吗？”
肩头的重量轻轻摇了摇，一个否定的回应，干脆得没有一丝犹豫。
裴星在心里无声地叹了口气，果然。
“那……你能不能告诉我，”她的指尖无意识地摩挲着被单细微的纹理，“为什么你会觉得，现在这种感觉……就是喜欢呢？”
莫临川没有立刻回答，她的呼吸均匀地拂在裴星的颈侧，仿佛在思考一个艰深的问题。
裴星继续往下说，声音轻得像怕惊到莫临川，“会不会只是……习惯了有人陪着？或者，是因为我刚好在你需要的时候出现，给了你一点关心……所以你产生了依赖？”她停顿了一下，“这些感觉，和喜欢……可能是不一样的。”
良久，莫临川才慢慢抬起头，她没有离开裴星的怀抱，只是仰着脸，眼睛在昏暗的光线里显得格外清亮，也分外固执。
她似乎真的认真思考了裴星的问题，然后，用一种近乎执拗的语气反问：“如果只是习惯和依赖……”
她的目光掠过裴星的肩膀，投向卧室的墙壁，“……那为什么，我看到那柱香不会缩短，心里是高兴的。可一想到你可能会像它一样，只是看起来在，就算永远不会变，也不会离开，但我却摸不到你真实的温度……”
她转回视线，看进裴星的眼睛深处，她的困惑如此真切，以至于剥去了所有青春期少女谈及感情的羞涩或闪烁，“……想到这个，我就会很难过呢？”
她不明白裴星为什么要区分陪伴、依赖、关怀……这些词像玻璃罐外贴的标签，而罐子里涌动的东西是混为一体的，裴星说的那些别的可能，在她听来根本没有道理。
那柱电子香是她选择的，它很好，它永恒，可裴星不是香，她会因裴星的恒在而安心，却又因可能的消逝而陷入另一种恐慌，这种安心与恐慌交织的刺痛感，对她而言，就是全部了。
如果这不是喜欢，那什么才是？
难道要更痛一些，或者更甜一些，才有资格冠上那个名字吗？
莫临川的肩膀微微一动，像是下定了某种决心，就着依偎的姿势，蓦地翻过身，手臂撑在裴星身侧的床铺上，形成了一个不由分说的笼罩姿态。
阴影落下，她垂着眼，目光灼灼地锁住裴星慌乱的眼睛，呼吸近在咫尺，仿佛只要靠得足够近，肌肤相贴，水乳交融，那种让她痛苦又安心的灼热感就能切实地传递给裴星。
被她按在心口的手是握着拳的，她能从裴星反反复复强调的十七岁里感到她的抵抗，就算她铆足了劲引诱裴星，她也一定是不会主动碰她的。
真不公平，她都不在意裴星不是人了，裴星还在纠结她是未成年。
她的目光落在裴星的嘴唇上，那里之前被她咬破的细小伤口，已经愈合得不见踪迹。
“可我想吻你。”
她低下头，吻住了裴星。
动作有些生涩，带着点笨拙。
裴星后背陷进柔软的床垫，无处可退，属于人类的温热气息扑面而来，带着少女干净的淡香，她下意识抬起手，虚虚地抵在莫临川的肩头。
怎么又变成这样了？
莫临川的嘴唇很软，少女鲜活的热度贴着她，笨拙却固执地探索着，而裴星无比清晰地感知到，随着她主动且毫无保留的亲近，远比平日她偷偷贴近时澎湃得多的灵力，在她身体里汩涌而出。
随着任务完成的提醒，灵力热烈地、毫无阻滞地灌注进她身体的每一处，一种类似饱足，甚至带着轻微晕眩感的充盈，瞬间席卷了她，她僵硬的身体一点点软了下来。
原本意图推开的手，不知何时已失去了力气，指尖微微蜷缩，最终只是轻轻搭莫临川的肩头。
她的心理防线在莫临川如此直接的亲近面前，竟然如此不堪一击，她高估了自己的意志力，或者说，她低估了这具身体对于被源主动充盈的本能渴望。
莫临川稍稍退开，拿鼻尖亲昵地蹭她，裴星没有再拒绝，她备受鼓舞，但裴星不配合，她不知道该怎么继续，她捧住裴星的脸，拇指摩挲她的嘴唇，“张嘴……”
短暂而激烈的内心僵持后，那最后一点抵抗的意志也软化下来，裴星无奈地叹息，放弃了徒劳的坚持。
然后，她微微偏过头，以一种更顺从也更便于承受的姿态，默许了这个吻的加深。
莫临川的动作变得急促，又渐渐慢下来，裴星能清晰地感到她温热的呼吸，柔软的舌尖生涩地探进来，舔舔上颚，贴贴舌头，拘谨又兴奋地探索新地盘。
裴星不用换气，莫临川一口气把自己憋了个好歹，气喘吁吁放开裴星，趴倒在她身上，蹭蹭她的下颌，吻接着落在她的脖侧。
裴星收紧手臂箍紧了莫临川制止了她的动作，犹豫着开口：“还不行……”
莫临川不太想理她，裴星平时也没有这么优柔寡断啊？她张嘴叼住贴着嘴唇的耳后皮肤，用了点力气嘬吸，裴星顿时噤声了。
莫临川满意地放开去看，咦？没有痕迹？她不信了，动了动身欲往下，没想到裴星捞着她直接将她提了起来。
四目相对，莫临川看着裴星欲言又止的眼睛，心里冒出的无奈一点也不比她少，问道：“那要什么时候才行？”
裴星撇开眼，似乎在认真考虑。
“难道真要等到我二十五岁去？”
裴星不答，但神情显然是认可的，不是吧？莫临川瞪大了眼睛，裴星还真这么想？
“为什么是二十五岁？你生前是停在二十五岁吗？”莫临川舔了舔嘴唇。
裴星见有的商量，她立刻翻出更坚实的理论依据，人类社会的、科学的、不容置疑的那种。
“人类的大脑前额叶，要到二十五岁才发育完全，负责理性判断和长远规划，现在你觉得重要的，以后想法可能会完全不同……”
莫临川沉默了两秒，“你是在说我脑残？”
裴星：“……”
青春期的小孩她还是无法理喻……
莫临川没再继续那个话题，她忽然靠过来，依偎在裴星怀里，额头抵着她的脖颈蹭了蹭，声音闷闷的，带着点鼻音。
“二十五岁……太远了，我没有多少个八年。”
一瞬间裴星筑起的所有防线都塌陷了一角，她抬起手，犹豫了一下，最终还是轻轻落在莫临川的后脑，揉了揉。
“那……”她听见自己说，声音软了下来，还是妥协，“等你到成年，好吗？”